Неуютная жидкая лунность
 И тоска бесконечных равнин,-
Вот что видел я в резвую юность,
Что, любя, проклинал не один.

По дорогам усохшие вербы
 И тележная песня колес...
Ни за что не хотел я теперь бы,
Чтоб мне слушать ее привелось.

Равнодушен я стал к лачугам,
И очажный огонь мне не мил,
Даже яблонь весеннюю вьюгу
 Я за бедность полей разлюбил.

Мне теперь по душе иное.
И в чахоточном свете луны
 Через каменное и стальное
 Вижу мощь я родной стороны.

Полевая Россия! Довольно
 Волочиться сохой по полям!
Нищету твою видеть больно
 И березам и тополям.

Я не знаю, что будет со мною...
Может, в новую жизнь не гожусь,
Но и все же хочу я стальною
 Видеть бедную, нищую Русь.

И, внимая моторному лаю
 В сонме вьюг, в сонме бурь и гроз,
Ни за что я теперь не желаю
 Слушать песню тележных колес.