Кому на Руси жить хорошо

*Часть первая*

*Пролог*

*В каком году - рассчитывай,*

*В какой земле - угадывай,*

*На столбовой дороженьке*

*Сошлись семь мужиков:*

*Семь временнообязанных,*

*Подтянутой губернии,*

*Уезда Терпигорева,*

*Пустопорожней волости,*

*Из смежных деревень:*

*Заплатова, Дыряева,*

*Разутова, Знобишина,*

*Горелова, Неелова -*

*Неурожайка тож,*

*Сошлися - и заспорили:*

*Кому живется весело,*

*Вольготно на Руси?*

*Роман сказал: помещику,*

*Демьян сказал: чиновнику,*

*Лука сказал: попу.*

*Купчине толстопузому!-*

*Сказали братья Губины,*

*Иван и Митродор.*

*Старик Пахом потужился*

*И молвил, в землю глядючи:*

*Вельможному боярину,*

*Министру государеву.*

*А Пров сказал: царю...*

*Мужик что бык: втемяшится*

*В башку какая блажь -*

*Колом ее оттудова*

*Не выбьешь: упираются,*

*Всяк на своем стоит!*

*Такой ли спор затеяли,*

*Что думают прохожие -*

*Знать, клад нашли ребятушки*

*И делят меж собой...*

*По делу всяк по своему*

*До полдня вышел из дому:*

*Тот путь держал до кузницы,*

*Тот шел в село Иваньково*

*Позвать отца Прокофия*

*Ребенка окрестить.*

*Пахом соты медовые*

*Нес на базар в Великое,*

*А два братана Губины*

*Так просто с недоуздочком*

*Ловить коня упрямого*

*В свое же стадо шли.*

*Давно пора бы каждому*

*Вернуть своей дорогою -*

*Они рядком идут!*

*Идут, как будто гонятся*

*За ними волки серые,*

*Что дале - то скорей.*

*Идут - перекоряются!*

*Кричат - не образумятся!*

*А времечко не ждет.*

*За спором не заметили,*

*Как село солнце красное,*

*Как вечер наступил.*

*Наверно б ночку целую*

*Так шли - куда не ведая,*

*Когда б им баба встречная,*

*Корявая Дурандиха,*

*Не крикнула: "Почтенные!*

*Куда вы на ночь глядючи*

*Надумали идти?.."*

*Спросила, засмеялася,*

*Хлестнула, ведьма, мерина*

*И укатила вскачь...*

*"Куда?.."- Переглянулися*

*Тут наши мужики,*

*Стоят, молчат, потупились...*

*Уж ночь давно сошла,*

*Зажглися звезды частые*

*В высоких небесах,*

*Всплыл месяц, тени черные,*

*Дорогу перерезали*

*Ретивым ходокам.*

*Ой тени, тени черные!*

*Кого вы не нагоните?*

*Кого не перегоните?*

*Вас только, тени черные,*

*Нельзя поймать - обнять!*

*На лес, на путь-дороженьку*

*Глядел, молчал Пахом,*

*Глядел - умом раскидывал*

*И молвил наконец:*

*"Ну! леший шутку славную*

*Над нами подшутил!*

*Никак ведь мы без малого*

*Верст тридцать отошли!*

*Домой теперь ворочаться -*

*Устали, не дойдем*

*Присядем,- делать нечего,*

*До солнца отдохнем!.."*

*Свалив беду на лешего,*

*Под лесом при дороженьке*

*Уселись мужики.*

*Зажгли костер, сложилися*

*За водкой двое сбегали,*

*А прочие покудова*

*Стаканчик изготовили*

*Бересты понадрав.*

*Приспела скоро водочка,*

*Приспела и закусочка -*

*Пируют мужички!*

*Косушки по три выпили,*

*Поели - и заспорили*

*Опять: кому жить весело,*

*Вольготно на Руси?*

*Роман кричит: помещику,*

*Демьян кричит: чиновнику,*

*Лука кричит: попу;*

*Купчине толстопузому,-*

*Кричат братаны Губины,*

*Иван и Митродор;*

*Пахом кричит: светлейшему*

*Вельможному боярину,*

*А Пров кричит: царю!*

*Забрало пуще прежнего*

*Задорных мужиков,*

*Ругательски ругаются,*

*Не мудрено, что вцепятся*

*Друг другу в волоса...*

*Гляди - уж и вцепилися!*

*Роман тузит Пахомушку,*

*Демьян тузит Луку.*

*А два братана Губины*

*Утюжат Прова дюжего,-*

*И всяк свое кричит!*

*Проснулось эхо гулкое,*

*Пошло гулять-погуливать,*

*Пошло кричать-покрикивать,*

*Как будто подзадоривать*

*Упрямых мужиков.*

*Царю!- направо слышится,*

*Налево отзывается:*

*Попу! Попу! Попу!*

*Весь лес переполошился,*

*С летающими птицами,*

*Зверями быстроногими*

*И гадами ползущими,-*

*И стон, и рев, и гул!*

*Всех прежде зайка серенький*

*Из кустика соседнего*

*Вдруг выскочил, как встрепанный,*

*И наутек пошел!*

*За ним галчата малые*

*Вверху березы подняли*

*Противный, резкий писк.*

*А тут еще у пеночки*

*С испугу птенчик крохотный*

*Из гнездышка упал;*

*Щебечет, плачет пеночка*

*Где птенчик?- не найдет!*

*Потом кукушка старая*

*Проснулась и надумала*

*Кому-то куковать;*

*Раз десять принималася,*

*Да всякий раз сбивалася*

*И начинала вновь...*

*Кукуй, кукуй, кукушечка!*

*Заколосится хлеб,*

*Подавишься ты колосом -*

*Не будешь куковать!*

*Слетелися семь филинов,*

*Любуются побоищем*

*С семи больших дерев,*

*Хохочут, полуночники!*

*А их глазищи желтые*

*Горят, как воску ярого*

*Четырнадцать свечей!*

*И ворон, птица умная*

*Приспел, сидит на дереве*

*У самого костра,*

*Сидит да черту молится,*

*Чтоб до смерти ухлопали*

*Которого-нибудь!*

*Корова с колокольчиком,*

*Что с вечера отбилася*

*От стада, чуть послышала*

*Людские голоса -*

*Пришла к костру, уставила*

*Глаза на мужиков,*

*Шальных речей послушала*

*И начала, сердечная,*

*Мычать, мычать, мычать!*

*Мычит корова глупая,*

*Пищат галчата малые,*

*Кричат ребята буйные,*

*А эхо вторит всем.*

*Ему одна заботушка -*

*Честных людей поддразнивать,*

*Пугать ребят и баб!*

*Никто его не видывал,*

*А слышать всякий слыхивал,*

*Без тела - а живет оно,*

*Без языка - кричит!*

*Сова - замоскворецкая*

*Княгиня - тут же мычется,*

*Летает над крестьянами,*

*Шарахаясь то о землю,*

*То о кусты крылом...*

*Сама лисица хитрая,*

*По любопытству бабьему,*

*Подкралась к мужикам,*

*Послушала, послушала*

*И прочь пошла, подумавши:*

*"И черт их не поймет!"*

*И вправду: сами спорщики*

*Едва ли знали, помнили -*

*О чем они шумят...*

*Намяв бока порядочно*

*Друг другу, образумились*

*Крестьяне наконец,*

*Из лужицы напилися,*

*Умылись, освежилися,*

*Сон начал их кренить...*

*Тем часом птенчик крохотный,*

*Помалу, по полсаженки,*

*Низком перелетаючи,*

*К костру подобрался.*

*Поймал его Пахомушка,*

*Поднес к огню, разглядывал*

*И молвил: "Пташка малая,*

*А ноготок востер!*

*Дыхну - с ладони скатишься,*

*Чихну - в огонь укатишься,*

*Щелкну - мертва покатишься,*

*А всё ж ты, пташка малая,*

*Сильнее мужика!*

*Окрепнут скоро крылышки,*

*Тю-тю! куда ни вздумаешь,*

*Туда и полетишь!*

*Ой ты, пичуга малая!*

*Отдай свои нам крылышки,*

*Всё царство облетим,*

*Посмотрим, поразведаем,*

*Попросим - и дознаемся:*

*Кому живется счастливо,*

*Вольготно на Руси?"*

*"Не надо бы и крылышек,*

*Кабы нам только хлебушка*

*По полупуду в день,-*

*И так бы мы Русь-матушку*

*Ногами перемеряли!"-*

*Сказал угрюмый Пров.*

*"Да по ведру бы водочки",-*

*Прибавили охочие*

*До водки братья Губины,*

*Иван и Митродор.*

*"Да утром бы огурчиков*

*Соленых по десяточку",-*

*Шутили мужики.*

*"А в полдень бы по жбанчику*

*Холодного кваску".*

*"А вечером по чайничку*

*Горячего чайку..."*

*Пока они гуторили,*

*Вилась, кружилась пеночка*

*Над ними: всё прослушала*

*И села у костра.*

*Чивикнула, подпрыгнула*

*И человечьим голосом*

*Пахому говорит:*

*"Пусти на волю птенчика!*

*За птенчика за малого*

*Я выкуп дам большой".*

*"А что ты дашь?"*

*-"Дам хлебушка*

*По полупуду в день,*

*Дам водки по ведерочку,*

*Поутру дам огурчиков,*

*А в полдень квасу кислого,*

*А вечером чайку!"*

*"А где, пичуга малая,-*

*Спросили братья Губины,-*

*Найдешь вина и хлебушка*

*Ты на семь мужиков?"*

*"Найти - найдете сами вы,*

*А я, пичуга малая,*

*Скажу вам, как найти".*

*-"Скажи!"*

*-"Идите по лесу,*

*Против столба тридцатого*

*Прямехонько версту:*

*Придете на поляночку,*

*Стоят на той поляночке*

*Две старые сосны,*

*Под этими под соснами*

*Закопана коробочка.*

*Добудьте вы ее,-*

*Коробка та волшебная:*

*В ней скатерть самобранная,*

*Когда ни пожелаете,*

*Накормит, напоит!*

*Тихонько только молвите:*

*"Эй! скатерть самобранная!*

*Попотчуй мужиков!"*

*По вашему хотению,*

*По моему велению,*

*Всё явится тотчас.*

*Теперь - пустите птенчика!"*

*"Постой! мы люди бедные,*

*Идем в дорогу дальнюю,-*

*Ответил ей Пахом.-*

*Ты, вижу, птица умная,*

*Уважь - одежу старую*

*На нас заворожи!"*

*"Чтоб армяки мужицкие*

*Носились, не сносилися!" -*

*Потребовал Роман.*

*"Чтоб липовые лапотки*

*Служили, не разбилися",-*

*Потребовал Демьян*

*"Чтоб вошь, блоха паскудная*

*В рубахах не плодилася",-*

*Потребовал Лука.*

*"Не прели бы онученьки..."-*

*Потребовали Губины...*

*А птичка им в ответ:*

*"Всё скатерть самобранная*

*Чинить, стирать, просушивать*

*Вам будет...Ну, пусти..."*

*Раскрыв ладонь широкую,*

*Пахом птенца пустил.*

*Пустил - и птенчик крохотный,*

*Помалу, по полсаженьки,*

*Низком перелетаючи,*

*Направился к дуплу.*

*За ним взвилася пеночка*

*И на лету прибавила:*

*"Смотрите, чур, одно!*

*Съестного сколько вынесет*

*Утроба - то и спрашивай,*

*А водки можно требовать*

*В день ровно по ведру.*

*Коли вы больше спросите,*

*И раз и два - исполнится*

*По вашему желанию,*

*А в третий быть беде!"*

*И улетела пеночка*

*С своим родимым птенчиком,*

*А мужики гуськом*

*К дороге потянулися*

*Искать столба тридцатого.*

*Нашли!- Молчком идут*

*Прямехонько, вернехонько*

*По лесу по дремучему,*

*Считают каждый шаг.*

*И как версту отмеряли,*

*Увидели поляночку -*

*Стоят на той поляночке*

*Две старые сосны...*

*Крестьяне покопалися,*

*Достали ту коробочку,*

*Открыли - и нашли*

*Ту скатерть самобранную!*

*Нашли и разом вскрикнули:*

*"Эй, скатерть самобранная!*

*Попотчуй мужиков!"*

*Глядь - скатерть развернулася,*

*Откудова ни взялися*

*Две дюжие руки,*

*Ведро вина поставили,*

*Горой наклали хлебушка,*

*И спрятались опять.*

*- А что же нет огурчиков?*

*- Что нет чайку горячего?*

*- Что нет кваску холодного?*

*Всё появилось вдруг...*

*Крестьяне распоясались,*

*У скатерти уселися,*

*Пошел тут пир горой!*

*На радости целуются,*

*Друг дружке обещаются*

*Вперед не драться зря,*

*А с толком дело спорное*

*По разуму, по-божески,*

*На чести повести -*

*В домишки не ворочаться,*

*Не видеться ни с женами*

*Ни с малыми ребятами,*

*Ни с стариками старыми,*

*Покуда делу спорному*

*Решенья не найдут,*

*Покуда не доведают*

*Как ни на есть доподлинно:*

*Кому живется счастливо,*

*Вольготно на Руси?*

*Зарок такой поставивши,*

*Под утро как убитые*

*Заснули мужики...*

*Глава 1. Поп*

*Широкая дороженька,*

*Березками обставлена,*

*Далеко протянулася,*

*Песчана и глуха.*

*По сторонам дороженьки*

*Идут холмы пологие*

*С полями, с сенокосами,*

*А чаще с неудобною,*

*Заброшенной землей;*

*Стоят деревни старые,*

*Стоят деревни новые,*

*У речек, у прудов...*

*Леса, луга поемные,*

*Ручьи и реки русские*

*Весною хороши.*

*Но вы, поля весенние!*

*На ваши всходы бедные*

*Невесело глядеть!*

*"Недаром в зиму долгую*

*(Толкуют наши странники)*

*Снег каждый день валил.*

*Пришла весна - сказался снег!*

*Он смирен до поры:*

*Летит - молчит, лежит - молчит,*

*Когда умрет, тогда ревет.*

*Вода - куда ни глянь!*

*Поля совсем затоплены,*

*Навоз возить - дороги нет,*

*А время уж не раннее -*

*Подходит месяц май!"*

*Нелюбо и на старые,*

*Больней того на новые*

*Деревни им глядеть.*

*Ой избы, избы новые!*

*Нарядны вы, да строит вас*

*Не лишняя копеечка,*

*А кровная беда!..*

*С утра встречались странникам*

*Всё больше люди малые:*

*Свой брат крестьянин-лапотник,*

*Мастеровые, нищие,*

*Солдаты, ямщики.*

*У нищих, у солдатиков*

*Не спрашивали странники,*

*Как им - легко ли, трудно ли*

*Живется на Руси?*

*Солдаты шилом бреются,*

*Солдаты дымом греются,-*

*Какое счастье тут?..*

*Уж день клонился к вечеру,*

*Идут путем-дорогою,*

*Навстречу едет поп.*

*Крестьяне сняли шапочки,*

*Низенько поклонилися,*

*Повыстроились в ряд*

*И мерину саврасому*

*Загородили путь.*

*Священник поднял голову,*

*Глядел, глазами спрашивал:*

*Чего они хотят?*

*"Небось! мы не грабители!" -*

*Сказал попу Лука.*

*(Лука - мужик присадистый*

*С широкой бородищею,*

*Упрям, речист и глуп.*

*Лука похож на мельницу:*

*Одним не птица мельница,*

*Что, как ни машет крыльями,*

*Небось, не полетит).*

*"Мы мужики степенные,*

*Из временнообязанных,*

*Подтянутой губернии,*

*Уезда Терпигорева,*

*Пустопорожней волости,*

*Окольных деревень:*

*Заплатова, Дырявина,*

*Разутова, Знобишина,*

*Горелова; Неелова -*

*Неурожайка тож.*

*Идем по делу важному:*

*У нас забота есть,*

*Такая ли заботушка,*

*Что из домов повыжила,*

*С работой раздружила нас,*

*Отбила от еды.*

*Ты дай нам слово верное*

*На нашу речь мужицкую*

*Без смеху и без хитрости,*

*По совести, по разуму,*

*По правде отвечать,*

*Не то с своей заботушкой*

*К другому мы пойдем..."*

*"Даю вам слово верное:*

*Коли вы дело спросите,*

*Без смеху и без хитрости,*

*По правде и по разуму.*

*Как должно отвечать,*

*Аминь!.."*

*- "Спасибо. Слушай же!*

*Идя путем-дорогою,*

*Сошлись мы невзначай,*

*Сошлися и заспорили:*

*Кому живется весело,*

*Вольготно на Руси?*

*Роман сказал: помещику,*

*Демьян сказал: чиновнику,*

*А я сказал: попу.*

*Купчине толстопузому, -*

*Сказали братья Губины,*

*Иван и Митродор.*

*Пахом сказал; светлейшему*

*Вельможному боярину,*

*Министру государеву,*

*А Пров сказал: царю...*

*Мужик что бык: втемяшится*

*В башку какая блажь -*

*Колом ее оттудова*

*Не выбьешь: как ни спорили,*

*Не согласились мы!*

*Поспоривши - повздорили,*

*Повздоривши - подралися,*

*Подравшися - одумали:*

*Не расходиться врозь,*

*В домишки не ворочаться,*

*Не видеться ни с женами,*

*Ни с малыми ребятами,*

*Ни с стариками старыми,*

*Покуда спору нашему*

*Решенья не найдем,*

*Покуда не доведаем*

*Как ни на есть доподлинно:*

*Кому жить любо-весело,*

*Вольготно на Руси?*

*Скажи ж ты нам по-божески:*

*Сладка ли жизнь поповская?*

*Ты как - вольготно, счастливо*

*Живешь, честной отец?.."*

*Потупился, задумался,*

*В тележке сидя, поп*

*И молвил:"Православные!*

*Роптать на бога грех,*

*Несу мой крест с терпением,*

*Живу... а как? Послушайте!*

*Скажу вам правду-истину,*

*А вы крестьянским разумом*

*Смекайте!"*

*-"Начинай!"*

*"В чем счастие, по-вашему?*

*Покой, богатство, честь -*

*Не так ли, други милые?"*

*Они сказали: так...*

*"Теперь посмотрим, братия,*

*Каков попу покой?*

*Начать, признаться, надо бы*

*Почти с рожденья самого,*

*Как достается грамота*

*Поповскому сынку,*

*Какой ценой поповичем*

*Священство покупается,*

*Да лучше помолчим!*

*.....................*

*....................*

*Дороги наши трудные,*

*Приход у нас большой.*

*Болящий, умирающий,*

*Рождающийся в мир*

*Не избирают времени:*

*В жнитво и в сенокос,*

*В глухую ночь осеннюю,*

*Зимой, в морозы лютые,*

*И в половодье вешнее -*

*Иди куда зовут!*

*Идешь безотговорочно.*

*И пусть бы только косточки*

*Ломалися одни,-*

*Нет! всякий раз намается,*

*Переболит душа.*

*Не верьте, православные,*

*Привычке есть предел:*

*Нет сердца, выносящего*

*Без некоего трепета*

*Предсмертное хрипение,*

*Надгробное рыдание,*

*Сиротскую печаль!*

*Аминь!..Теперь подумайте,*

*Каков попу покой?.."*

*Крестьяне мало думали,*

*Дав отдохнуть священнику,*

*Они с поклоном молвили:*

*"Что скажешь нам еще?"*

*"Теперь посмотрим, братия,*

*Каков попу почет?*

*Задача щекотливая,*

*Не прогневить бы вас?..*

*Скажите, православные,*

*Кого вы называете*

*Породой жеребячьею?*

*Чур! отвечать на спрос!"*

*Крестьяне позамялися,*

*Молчат - и поп молчит...*

*"С кем встречи вы боитеся,*

*Идя путем-дорогою?*

*Чур! отвечать на спрос!"*

*Крехтят, переминаются,*

*Молчат! "О ком слагаете*

*Вы сказки балагурные,*

*И песни непристойные,*

*И всякую хулу?..*

*Мать-попадью степенную,*

*Попову дочь безвинную,*

*Семинариста всякого -*

*Как чествуете вы?*

*Кому вдогон, как мерину,*

*Кричите: го-го-го?.."*

*Потупились ребятушки,*

*Молчат - и поп молчит...*

*Крестьяне думу думали,*

*А поп широкой шляпою*

*В лицо себе помахивал*

*Да на небо глядел.*

*Весной, что внуки малые,*

*С румяным солнцем-дедушкой*

*Играют облака:*

*Вот правая сторонушка*

*Одной сплошною тучею*

*Покрылась - затуманилась,*

*Стемнела и заплакала:*

*Рядами нити серые*

*Повисли до земли.*

*А ближе, над крестьянами,*

*Из небольших, разорванных,*

*Веселых облачков*

*Смеется солнце красное,*

*Как девка из снопов.*

*Но туча передвинулась,*

*Под шляпой накрывается,*

*Быть сильному дождю.*

*А правая сторонушка*

*Уже светла и радостна,*

*Там дождь перестает.*

*Не дождь, там чудо божие:*

*Там с золотыми нитками*

*Развешаны мотки...*

*"Не сами... по родителям*

*Мы так-то..."- братья Губины*

*Сказали наконец.*

*И прочие поддакнули:*

*"Не сами, по родителям!"*

*А поп сказал: "Аминь!*

*Простите, православные!*

*Не в осужденье ближнего,*

*А по желанью вашему*

*Я правду вам сказал.*

*Таков почет священнику*

*В крестьянстве. А помещики..."*

*"Ты мимо их, помещиков!*

*Известны нам они!"*

*"Теперь посмотрим, братия,*

*Откудова богачество*

*Поповское идет? ..*

*Во время недалекое*

*Империя российская*

*Дворянскими усадьбами*

*Была полным-полна.*

*И жили там помещики,*

*Владельцы именитые,*

*Каких теперь уж нет!*

*Плодилися и множились*

*И нам давали жить.*

*Что свадеб там игралося,*

*Что деток нарождалося*

*На даровых хлебах!*

*Хоть часто крутонравные,*

*Однако доброхотные*

*То были господа,*

*Прихода не чуждалися:*

*У нас они венчалися,*

*У нас крестили детушек,*

*К нам приходили каяться,*

*Мы отпевали их.*

*А если и случалося,*

*Что жил помещик в городе,*

*Так умирать наверное*

*В деревню приезжал.*

*Коли умрет нечаянно,*

*И тут накажет накрепко*

*В приходе схоронить.*

*Глядишь, ко храму сельскому*

*На колеснице траурной*

*В шесть лошадей наследники*

*Покойника везут -*

*Попу поправка добрая,*

*Мирянам праздник праздником...*

*А ныне уж не то!*

*Как племя иудейское,*

*Рассеялись помещики*

*По дальней чужеземщине*

*И по Руси родной.*

*Теперь уж не до гордости*

*Лежать в родном владении*

*Рядком с отцами, с дедами,*

*Да и владенья многие*

*Барышникам пошли.*

*Ой холеные косточки*

*Российские, дворянские!*

*Где вы не позакопаны?*

*В какой земле вас нет?*

*Потом, статья... раскольники...*

*Не грешен , не живился я*

*С раскольников ничем.*

*По счастью, нужды не было:*

*В моем приходе числится*

*Живущих в православии*

*Две трети прихожан.*

*А есть такие волости,*

*Где сплошь почти раскольники,*

*Так тут как быть попу?*

*Всё в мире переменчиво,*

*Прейдет и самый мир...*

*Законы прежде строгие*

*К раскольникам, смягчилися,*

*А с ними и поповскому*

*Доходу мат пришел.*

*Перевелись помещики,*

*В усадьбах не живут они*

*И умирать на старости*

*Уже не едут к нам.*

*Богатые помещицы,*

*Старушки богомольные,*

*Которые повымерли,*

*Которые пристроились*

*Вблизи монастырей.*

*Никто теперь подрясника*

*Попу не подарит!*

*Никто не вышьет воздухов...*

*Живи с одних крестьян.,*

*Сбирай мирские гривенки;*

*Да пироги по праздникам,*

*Да яйца о святой.*

*Крестьянин сам нуждается,*

*И рад бы дал, да нечего...*

*А то еще не всякому*

*И мил крестьянский грош.*

*Угоды наши скудные,*

*Пески, болота, мхи,*

*Скотинка ходит впроголодь,*

*Родится хлеб сам-друг,*

*А если и раздобрится*

*Сыра земля-кормилица,*

*Так новая беда:*

*Деваться с хлебом некуда!*

*Припрет нужда, продашь его*

*За сущую безделицу,*

*А там - неурожай!*

*Тогда плати втридорога,*

*Скотинку продавай.*

*Молитесь, православные!*

*Грозит беда великая*

*И в нынешнем году:*

*Зима стояла лютая,*

*Весна стоит дождливая,*

*Давно бы сеять надобно,*

*А на полях - вода!*

*Умилосердись, господи!*

*Пошли крутую радугу*

*На наши небеса!*

*(Сняв шляпу, пастырь крестится,*

*И слушатели тож.)*

*Деревни наши бедные,*

*А в них крестьяне хворые*

*Да женщины печальницы,*

*Кормилицы, поилицы,*

*Рабыни, богомолицы*

*И труженицы вечные,*

*Господь прибавь им сил!*

*С таких трудов копейками*

*Живиться тяжело!*

*Случается, к недужному*

*Придешь: не умирающий,*

*Страшна семья крестьянская*

*В тот час, как ей приходится*

*Кормильца потерять!*

*Напутствуешь усопшего*

*И поддержать в оставшихся*

*По мере сил стараешься*

*Дух бодр! А тут к тебе*

*Старуха, мать покойника,*

*Глядь, тянется с костлявою,*

*Мозолистой рукой.*

*Душа переворотится,*

*Как звякнут в этой рученьке*

*Два медных пятака!*

*Конечно, дело чистое -*

*За требу воздаяние,*

*Не брать - так нечем жить,*

*Да слово утешения*

*Замрет на языке,*

*И словно как обиженный*

*Уйдешь домой... Аминь..."*

*Покончил речь - и мерина*

*Хлестнул легонько поп.*

*Крестьяне расступилися,*

*Низенько поклонилися,*

*Конь медленно побрел.*

*А шестеро товарищей,*

*Как будто сговорилися,*

*Накинулись с упреками,*

*С отборной крупной руганью*

*На бедного Луку.*

*"Что взял? башка упрямая!*

*Дубина деревенская!*

*Туда же лезет в спор!*

*Дворяне колокольные -*

*Попы живут по-княжески.*

*Идут под небо самое*

*Поповы терема,*

*Гудит попова вотчина -*

*Колокола горластые -*

*На целый божий мир.*

*Три года я, робятушки,*

*Жил у попа в работниках,*

*Малина - не житье!*

*Попова каша - с маслицем,*

*Попов пирог - с начинкою,*

*Поповы щи - с снетком!*

*Жена попова толстая,*

*Попова дочка белая,*

*Попова лошадь жирная,*

*Пчела попова сытая,*

*Как колокол гудет!*

*Ну, вот тебе хваленое*

*Поповское житье!*

*Чего орал, куражился?*

*На драку лез, анафема?*

*Не тем ли думал взять,*

*Что борода лопатою?*

*Так с бородой козел*

*Гулял по свету ранее,*

*Чем праотец Адам,*

*А дураком считается*

*И посейчас козел!.."*

*Лука стоял, помалчивал,*

*Боялся, не наклали бы*

*Товарищи в бока.*

*Оно быть так и сталося,*

*Да к счастию крестьянина*

*Дорога позагнулася -*

*Лицо попово строгое*

*Явилось на бугре...*

*Глава 2. СЕЛЬСКАЯ ЯРМОНКА*

*Недаром наши странники*

*Поругивали мокрую,*

*Холодную весну.*

*Весна нужна крестьянину*

*И ранняя и дружная,*

*А тут - хоть волком вой!*

*Не греет землю солнышко,*

*И облака дождливые,*

*Как дойные коровушки,*

*Идут по небесам.*

*Согнало снег, а зелени*

*Ни травки, ни листа!*

*Вода не убирается,*

*Земля не одевается*

*Зеленым ярким бархатом*

*И, как мертвец без савана,*

*Лежит под небом пасмурным*

*Печальна и нага.*

*Жаль бедного крестьянина,*

*А пуще жаль скотинушку;*

*Скормив запасы скудные,*

*Хозяин хворостиною*

*Прогнал ее в луга,*

*А что там взять? Чернехонько!*

*Лишь на Николу вешнего*

*Погода поуставилась,*

*Зеленой свежей травушкой*

*Полакомился скот.*

*---*

*День жаркий. Под березками*

*Крестьяне пробираются,*

*Гуторят меж собой:*

*"Идем одной деревнею,*

*Идем другой - пустехонько!*

*А день сегодня праздничный,*

*Куда пропал народ?.."*

*Идут селом - на улице*

*Одни ребята малые,*

*В домах - старухи старые,*

*А то и вовсе заперты*

*Калитки на замок.*

*Замок - собачка верная:*

*Не лает, не кусается,*

*А не пускает в дом!*

*Прошли село, увидели*

*В зеленой раме зеркало:*

*С краями полный пруд.*

*Над прудом реют ласточки;*

*Какие-то комарики,*

*Проворные и тощие,*

*Вприпрыжку, словно посуху,*

*Гуляют по воде.*

*По берегам, в ракитнике,*

*Коростели скрыпят.*

*На длинном, шатком плотике*

*С вальком поповна толстая*

*Стоит, как стог подщипанный,*

*Подтыкавши подол.*

*На этом же на плотике*

*Спит уточка с утятами...*

*Чу! лошадиный храп!*

*Крестьяне разом глянули*

*И над водой увидели*

*Две головы: мужицкую,*

*Курчавую и смуглую,*

*С серьгой (мигало солнышко*

*На белой той серьге),*

*Другую - лошадиную*

*С веревкой сажен в пять.*

*Мужик берет веревку в рот,*

*Мужик плывет - и конь плывет,*

*Мужик заржал - и конь заржал.*

*Плывут, орут! Под бабою,*

*Под малыми утятами*

*Плот ходит ходенем.*

*Догнал коня - за холку хвать!*

*Вскочил и на луг выехал*

*Детина: тело белое,*

*А шея как смола;*

*Вода ручьями катится*

*С коня и с седока.*

*"А что у вас в селении*

*Ни старого ни малого,*

*Как вымер весь народ?"*

*- "Ушли в село Кузьминское,*

*Сегодня там и ярмонка*

*И праздник храмовой".*

*- "А далеко Кузьминское?"*

*"Да будет версты три".*

*"Пойдем в село Кузьминское,*

*Посмотрим праздник-ярмонку!" -*

*Решили мужики,*

*А про себя подумали:*

*"Не там ли он скрывается,*

*Кто счастливо живет?.."*

*Кузьминское богатое,*

*А пуще того - грязное*

*Торговое село.*

*По косогору тянется,*

*Потом в овраг спускается,*

*А там опять на горочку*

*Как грязи тут не быть?*

*Две церкви в нем старинные,*

*Одна старообрядская,*

*Другая православная,*

*Дом с надписью: училище,*

*Пустой, забитый наглухо,*

*Изба в одно окошечко,*

*С изображеньем фельдшера,*

*Пускающего кровь.*

*Есть грязная гостиница,*

*Украшенная вывеской*

*(С большим носатым чайником*

*Поднос в руках подносчика,*

*И маленькими чашками,*

*Как гусыня гусятами,*

*Тот чайник окружен),*

*Есть лавки постоянные*

*Вподобие уездного*

*Гостиного двора...*

*Пришли на площадь странники:*

*Товару много всякого*

*И видимо-невидимо*

*Народу! Не потеха ли?*

*Кажись, нет ходу крестного,*

*А, словно пред иконами,*

*Без шапок мужики.*

*Такая уж сторонушка!*

*Гляди, куда деваются*

*Крестьянские шлыки:*

*Помимо складу винного,*

*Харчевни, ресторации,*

*Десятка штофных лавочек,*

*Трех постоялых двориков,*

*Да "ренскового погреба",*

*Да пары кабаков,*

*Одиннадцать кабачников:*

*Для праздника поставили*

*Палатки на селе.*

*При каждой пять подносчиков;*

*Подносчики - молодчики,*

*Наметанные, дошлые,*

*А всё им не поспеть,*

*Со сдачей не управиться!*

*Гляди, что протянулося*

*Крестьянских рук, со шляпами,*

*С платками, с рукавицами.*

*Ой жажда православная,*

*Куда ты велика!*

*Лишь окатить бы душеньку,*

*А там добудут шапочки,*

*Как отойдет базар.*

*По пьяным по головушкам*

*Играет солнце вешнее...*

*Хмельно, горласто, празднично,*

*Пестро, красно кругом!*

*Штаны на парнях плисовы,*

*Жилетки полосатые,*

*Рубахи всех цветов;*

*На бабах платья красные,*

*У девок косы с лентами,*

*Лебедками плывут!*

*А есть еще затейницы,*

*Одеты по-столичному -*

*И ширится, и дуется*

*Подол на обручах!*

*Заступишь - расфуфырятся!*

*Вольно же, новомодницы,*

*Вам снасти рыболовные*

*Под юбками носить!*

*На баб нарядных глядючи,*

*Старообрядка злющая*

*Товарке говорит:*

*"Быть голоду! быть голоду!*

*Дивись, как всходы вымокли,*

*Что половодье вешнее*

*Стоит до Петрова!*

*С тех пор как бабы начали*

*Рядиться в ситцы красные,-*

*Леса не подымаются,*

*А хлеба хоть не сей!"*

*"Да чем же ситцы красные*

*Тут провинились, матушка?*

*Ума не приложу!"*

*"А ситцы те французские -*

*Собачьей кровью крашены!*

*Ну... поняла теперь?.."*

*По конной потолкалися,*

*По взгорью, где навалены*

*Косули, грабли, бороны,*

*Багры, станки тележные,*

*Ободья, топоры.*

*Там шла торговля бойкая,*

*С божбою, с прибаутками,*

*С здоровым, громким хохотом,*

*И как не хохотать?*

*Мужик какой-то крохотный*

*Ходил, ободья пробовал:*

*Погнул один - не нравится,*

*Погнул другой, потужился,*

*А обод как распрямится -*

*Щелк по лбу мужика!*

*Мужик ревет под ободом*

*"Вязовою дубиною"*

*Ругает драчуна.*

*Другой приехал с разною*

*Поделкой деревянною -*

*И вывалил весь воз!*

*Пьяненек! Ось сломалася,*

*А стал ее уделывать -*

*Топор сломал! Раздумался*

*Мужик над топором,*

*Бранит его, корит его,*

*Как будто дело делает:*

*"Подлец ты, не топор!*

*Пустую службу, плевую*

*И ту не сослужил.*

*Всю жизнь свою ты кланялся,*

*А ласков не бывал!"*

*Пошли по лавкам странники:*

*Любуются платочками,*

*Ивановскими ситцами,*

*Шлеями, новой обувью,*

*Издельем кимряков.*

*У той сапожной лавочки*

*Опять смеются странники:*

*Тут башмачки козловые*

*Дед внучке торговал,*

*Пять раз про цену спрашивал,*

*Вертел в руках, оглядывал:*

*Товар первейший сорт!*

*"Ну, дядя! два двугривенных*

*Плати, не то проваливай!"-*

*Сказал ему купец.*

*"А ты постой!" Любуется*

*Старик ботинкой крохотной,*

*Такую держит речь:*

*Мне зять - плевать, и дочь смолчит,*

*Жена - плевать, пускай ворчит!*

*А внучку жаль! Повесилась*

*На шею, егоза:*

*Купи гостинчик, дедушка,*

*Купи! - Головкой шелковой*

*Лицо щекочет, ластится,*

*Целует старика.*

*Постой, ползунья босая*

*Постой, юла! Козловые*

*Ботиночки куплю...*

*Расхвастался Вавилушка,*

*И старому и малому*

*Подарков насулил,*

*А пропился до грошика!*

*Как я глаза бесстыжие*

*Домашним покажу?....*

*Мне зять - плевать, и дочь смолчит,*

*Жена - плевать, пускай ворчит!*

*А внучку жаль!..."- Пошел опять*

*Про внучку! Убивается!..*

*Народ собрался, слушает,*

*Не смеючись, жалеючи;*

*Случись, работой, хлебушком,*

*Ему бы помогли,*

*А вынуть два двугривенных -*

*Так сам ни с чем останешься.*

*Да был тут человек,*

*Павлуша Веретенников*

*(Какого роду, звания,*

*Не знали мужики,*

*Однако звали "барином".*

*Горазд он был балясничать,*

*Носил рубаху красную,*

*Поддевочку суконную,*

*Смазные сапоги;*

*Пел складно песни русские*

*И слушать их любил.*

*Его видали многие*

*На постоялых двориках,*

*В харчевнях, в кабаках),*

*Так он Вавилу выручил -*

*Купил ему ботиночки.*

*Вавило их схватил*

*И был таков! - На радости*

*Спасибо даже барину*

*Забыл сказать старик,*

*Зато крестьяне прочие*

*Так были разутешены,*

*Так рады, словно каждого*

*Он подарил рублем!*

*Была тут также лавочка*

*С картинами и книгами,*

*Офени запасалися*

*Своим товаром в ней.*

*"А генералов надобно?"-*

*Спросил их купчик-выжига.*

*"И генералов дай!*

*Да только ты по совести,*

*Чтоб были настоящие -*

*Потолще, погрозней".*

*"Чудные! как вы смотрите!-*

*Сказал купец с усмешкою,-*

*Тут дело не в комплекции..."*

*"А в чем же? шутишь, друг!*

*Дрянь, что ли, сбыть желательно?*

*А мы куда с ней денемся?*

*Шалишь! Перед крестьянином*

*Все генералы равные,*

*Как шишки на ели:*

*Чтобы продать плюгавого,*

*Попасть на доку надобно,*

*А толстого да грозного*

*Я всякому всучу....*

*Давай больших, осанистых,*

*Грудь с гору, глаз навыкате,*

*Да - чтобы больше звезд!"*

*"А статских не желаете?"*

*- "Ну, вот еще со статскими!"*

*(Однако взяли - дешево!-*

*Какого-то сановника*

*За брюхо с бочку винную*

*И за семнадцать звезд.)*

*Купец - со всем почтением,*

*Что любо, тем и потчует*

*(С Лубянки - первый вор!)-*

*Спустил по сотне Блюхера,*

*Архимандрита Фотия,*

*Разбойника Сипко,*

*Сбыл книги: "Шут Балакирев"*

*И "Английский милорд"...*

*Легли в коробку книжечки,*

*Пошли гулять портретики*

*По царству всероссийскому,*

*Покамест не пристроятся*

*В крестьянской летней горенке,*

*На невысокой стеночке...*

*Черт знает для чего!*

*Эх! эх! Придет ли времечко,*

*Когда (приди, желанное!..)*

*Дадут понять крестьянину,*

*Что розь портрет портретику,*

*Что книга книге розь?*

*Когда мужик не Блюхера*

*И не милорда глупого -*

*Белинского и Гоголя*

*С базара понесет?*

*Ой люди, люди русские!*

*Крестьяне православные!*

*Слыхали ли когда-нибудь*

*Вы эти имена?*

*То имена великие,*

*Носили их, прославили*

*Заступники народные!*

*Вот вам бы их портретики*

*Повесить в ваших горенках,*

*Их книги прочитать...*

*"И рад бы в рай, да дверь-то где?"-*

*Такая речь врывается*

*В лавчонку неожиданно.*

*"Тебе какую дверь?"*

*-"Да в балаган. Чу! музыка!.."*

*-"Пойдем, я укажу!"*

*Про балаган прослышавши,*

*Пошли и наши странники*

*Послушать, поглазеть.*

*Комедию с Петрушкою,*

*С козою с барабанщицей*

*И не с простой шарманкою,*

*А с настоящей музыкой*

*Смотрели тут они.*

*Комедия не мудрая,*

*Однако и не глупая,*

*Хожалому, квартальному*

*Не в бровь, а прямо в глаз!*

*Шалаш полным-полнехонек,*

*Народ орешки щелкает,*

*А то два-три крестьянина*

*Словечком перекинутся -*

*Гляди, явилась водочка:*

*Посмотрят да попьют!*

*Хохочут, утешаются*

*И часто в речь Петрушкину*

*Вставляют слово меткое,*

*Какого не придумаешь,*

*Хоть проглоти перо!*

*Такие есть любители -*

*Как кончится комедия,*

*За ширмочки пойдут,*

*Целуются, братаются,*

*Гуторят с музыкантами:*

*"Откуда, молодцы?"*

*-"А были мы господские,*

*Играли на помещика,*

*Теперь мы люди вольные,*

*Кто поднесет-попотчует,*

*Тот нам и господин!"*

*"И дело, други милые,*

*Довольно бар вы тешили,*

*Потешьте мужиков!*

*Эй! малый! сладкой водочки!*

*Наливки! чаю! полпива!*

*Цимлянского - живей!.."*

*И море разливанное*

*Пойдет, щедрее барского*

*Ребяток угостят.*

*---*

*Не ветры веют буйные,*

*Не мать-земля колышется -*

*Шумит, поет, ругается,*

*Качается, валяется,*

*Дерется и целуется*

*У праздника народ!*

*Крестьянам показалося,*

*Как вышли на пригорочек,*

*Что всё село шатается,*

*Что даже церковь старую*

*С высокой колокольнею*

*Шатнуло раз-другой! -*

*Тут трезвому, что голому,*

*Неловко... Наши странники*

*Прошлись еще по площади*

*И к вечеру покинули*

*Бурливое село...*

*ГЛАВА 3. ПЬЯНАЯ НОЧЬ*

*Не ригой, не амбарами,*

*Не кабаком, не мельницей,*

*Как часто на Руси,*

*Село кончалось низеньким*

*Бревенчатым строением*

*С железными решетками*

*В окошках небольших.*

*За тем этапным зданием*

*Широкая дороженька,*

*Березками обставлена,*

*Открылась тут как тут.*

*По будням малолюдная,*

*Печальная и тихая,*

*Не та она теперь!*

*По всей по той дороженьке*

*И по окольным тропочкам,*

*Докуда глаз хватал,*

*Ползли, лежали, ехали,*

*Барахталися пьяные*

*И стоном стон стоял!*

*Скрыпят телеги грузные,*

*И, как телячьи головы,*

*Качаются, мотаются*

*Победные головушки*

*Уснувших мужиков!*

*Народ идет - и падает,*

*Как будто из-за валиков*

*Картечью неприятели*

*Палят по мужикам!*

*Ночь тихая спускается,*

*Уж вышла в небо темное*

*Луна, уж пишет грамоту*

*Господь червонным золотом*

*По синему по бархату,*

*Ту грамоту мудреную,*

*Которой ни разумникам,*

*Ни глупым не прочесть.*

*Дорога стоголосая*

*Гудит! Что море синее,*

*Смолкает, подымается*

*Народная молва.*

*"А мы полтинник писарю:*

*Прошенье изготовили*

*К начальнику губернии..."*

*"Эй! С возу куль упал!"*

*"Куда же ты, Оленушка?*

*Постой! Еще дам пряничка,*

*Ты, как блоха проворная,*

*Наелась - и упрыгнула,*

*Погладить не далась!"*

*"Добра ты, царска грамота,*

*Да не при нас ты писана..."*

*"Посторонись, народ!"*

*(Акцизные чиновники*

*С бубенчиками, с бляхами*

*С базара пронеслись.)*

*"А я к тому теперича:*

*И веник дрянь, Иван Ильич,*

*А погуляет по полу,*

*Куда как напылит!"*

*"Избави бог, Парашенька,*

*Ты в Питер не ходи!*

*Такие есть чиновники,*

*Ты день у них кухаркою,*

*А ночь у них сударкою -*

*Так это наплевать!"*

*"Куда ты скачешь, Саввушка?"*

*(Кричит священник сотскому*

*Верхом, с казенной бляхою.)*

*-"В Кузьминское скачу*

*За становым. Оказия:*

*Там впереди крестьянина*

*Убили..."-"Эх!..Грехи!.."*

*"Худа ты стала, Дарьюшка!"*

*-"Не веретенце, друг!*

*Вот то, что больше вертится,*

*Пузатее становится,*

*А я как день-деньской..."*

*"Эй, парень, парень глупенький,*

*Оборванный, паршивенький,*

*Эй! Полюби меня!*

*Меня, простоволосую,*

*Хмельную бабу, старую,*

*Зааа-паааа-чканную!.."*

*---*

*Крестьяне наши трезвые,*

*Подглядывая, слушая,*

*Идут своим путем.*

*Средь самой средь дороженьки*

*Какой-то парень тихонький*

*Большую яму выкопал.*

*"Что делаешь ты тут?"*

*-"А хороню я матушку!"*

*-"Дурак! Какая матушка!*

*Гляди: поддевку новую*

*Ты в землю закопал!*

*Иди скорей да хрюкалом*

*В канаву ляг, воды испей!*

*Авось, соскочит дурь!"*

*"А ну, давай потянемся!"*

*Садятся два крестьянина,*

*Ногами упираются,*

*И жилятся, и тужатся,*

*Крехтят - на скалке тянутся,*

*Суставчики трещат!*

*На скалке не понравилось:*

*"Давай теперь попробуем*

*Тянуться бородой!"*

*Когда порядком бороды*

*Друг дружке поубавили,*

*Вцепились за скулы!*

*Пыхтят, краснеют, корчатся,*

*Мычат, визжат, а тянутся!*

*"Да будет вам, проклятые!*

*Не разольешь водой!"*

*В канаве бабы ссорятся,*

*Одна кричит: "Домой идти*

*Тошнее, чем на каторгу!"*

*Другая:"Врешь, в моем дому*

*Похуже твоего!*

*Мне старший зять ребро сломал,*

*Середний зять клубок украл,*

*Клубок - плевок, да дело в том -*

*Полтинник был замотан в нем,*

*А младший зять всё нож берет,*

*Того гляди убьет, убьет!.."*

*"Ну, полно, полно, миленький!*

*Ну, не сердись!- за валиком*

*Неподалеку слышится.-*

*Я ничего...Пойдем!"*

*Такая ночь бедовая!*

*Направо ли, налево ли*

*С дороги поглядишь:*

*Идут дружненько парочки,*

*Не к той ли роще правятся?*

*Та роща манит всякого,*

*В той роще голосистые*

*Соловушки поют...*

*Дорога многолюдная*

*Что позже - безобразнее:*

*Всё чаще попадаются*

*Избитые, ползущие,*

*Лежащие пластом.*

*Без ругани, как водится,*

*Словечко не промолвится,*

*Шальная, непотребная,*

*Слышней всего она!*

*У кабаков смятение,*

*Подводы перепутались,*

*Испуганные лошади*

*Без седоков бегут;*

*Тут плачут дети малые,*

*Тоскуют жены, матери:*

*Легко ли из питейного*

*Дозваться мужиков?..*

*У столбика дорожного*

*Знакомый голос слышится,*

*Подходят наши странники*

*И видят: Веретенников*

*(Что башмачки козловые*

*Вавиле подарил)*

*Беседует с крестьянами.*

*Крестьяне открываются*

*Миляге по душе:*

*Похвалит Павел песенку -*

*Пять раз споют, записывай!*

*Понравится пословица -*

*Пословицу пиши!*

*Позаписав достаточно,*

*Сказал им Веретенников:*

*"Умны крестьяне русские,*

*Одно нехорошо,*

*Что пьют до одурения,*

*Во рвы, в канавы валятся -*

*Обидно поглядеть!"*

*Крестьяне речь ту слушали,*

*Поддакивали барину.*

*Павлуша что-то в книжечку*

*Хотел уже писать.*

*Да выискался пьяненький*

*Мужик,- он против барина*

*На животе лежал,*

*В глаза ему поглядывал,*

*Помалчивал - да вдруг*

*Как вскочит! Прямо к барину -*

*Хвать карандаш из рук!*

*"Постой, башка порожняя!*

*Шальных вестей, бессовестных*

*Про нас не разноси!*

*Чему ты позавидовал!*

*Что веселится бедная*

*Крестьянская душа?*

*Пьем много мы по времени,*

*А больше мы работаем,*

*Нас пьяных много видится,*

*А больше трезвых нас.*

*По деревням ты хаживал?*

*Возьмем ведерко с водкою,*

*Пойдем-ка по избам:*

*В одной, в другой навалятся,*

*А в третьей не притронутся -*

*У нас на семью пьющую*

*Непьющая семья!*

*Не пьют, а также маются,*

*Уж лучше б пили, глупые,*

*Да совесть такова...*

*Чудно смотреть, как ввалится*

*В такую избу трезвую*

*Мужицкая беда,-*

*И не глядел бы!.. Видывал*

*В страду деревни русские?*

*В питейном, что ль, народ?*

*У нас поля обширные,*

*А не гораздо щедрые,*

*Скажи-ка, чьей рукой*

*С весны они оденутся,*

*А осенью разденутся?*

*Встречал ты мужика*

*После работы вечером?*

*На пожне гору добрую*

*Поставил, съел с горошину:*

*- Эй! богатырь! соломинкой*

*Сшибу, посторонись!*

*Сладка еда крестьянская,*

*Весь век пила железная*

*Жует, а есть не ест!*

*Да брюхо-то не зеркало,*

*Мы на еду не плачемся...*

*Работаешь один,*

*А чуть работа кончена,*

*Гляди, стоят три дольщика:*

*Бог, царь и господин!*

*А есть еще губитель-тать*

*Четвертый, злей татарина,*

*Так тот и не поделится,*

*Всё слопает один!*

*У нас пристал третьеводни*

*Такой же барин плохонький,*

*Как ты, из-под Москвы.*

*Записывает песенки,*

*Скажи ему пословицу,*

*Загадку загани.*

*А был другой - допытывал,*

*На сколько в день сработаешь,*

*По малу ли, по многу ли*

*Кусков пихаешь в рот?*

*Иной угодья меряет,*

*Иной в селеньи жителей*

*По пальцам перечтет,*

*А вот не сосчитали же,*

*По скольку в лето каждое*

*Пожар пускает на ветер*

*Крестьянского труда?..*

*Нет меры хмелю русскому.*

*А горе наше меряли?*

*Работе мера есть?*

*Вино валит крестьянина,*

*А горе не валит его?*

*Работа не валит?*

*Мужик беды не меряет,*

*Со всякою справляется,*

*Какая не приди.*

*Мужик, трудясь, не думает,*

*Что силы надорвет,*

*Так неужли над чаркою*

*Задуматься, что с лишнего*

*В канаву угодишь?*

*А что глядеть зазорно вам,*

*Как пьяные валяются,*

*Так погляди поди,*

*Как из болота волоком*

*Крестьяне сено мокрое,*

*Скосивши, волокут:*

*Где не пробраться лошади,*

*Где и без ноши пешему*

*Опасно перейти,*

*Там рать-орда крестьянская.*

*По кочам, по зажоринам*

*Ползком ползет с плетюхами, -*

*Трещит крестьянский пуп!*

*Под солнышком без шапочек,*

*В поту, в грязи по макушку*

*Осокою изрезаны,*

*Болотным гадом-мошкою*

*Изъеденные в кровь, -*

*Небось мы тут красивее?*

*Жалеть - жалей умеючи,*

*На мерочку господскую*

*Крестьянина не мерь!*

*Не белоручки нежные,*

*А люди мы великие*

*В работе и в гульбе!..*

*У каждого крестьянина*

*Душа что туча черная -*

*Гневна, грозна, - и надо бы*

*Громам греметь оттудова,*

*Кровавым лить дождям,*

*А всё вином кончается.*

*Пошла по жилам чарочка -*

*И рассмеялась добрая*

*Крестьянская душа!*

*Не горевать тут надобно,*

*Гляди кругом - возрадуйся!*

*Ай парни, ай молодушки,*

*Умеют погулять!*

*Повымахали косточки,*

*Повымотали душеньку,*

*А удаль молодецкую*

*Про случай сберегли!.."*

*Мужик стоял на валике,*

*Притопывал лаптишками*

*И, помолчав минуточку,*

*Прибавил громким голосом,*

*Любуясь на веселую,*

*Ревущую толпу:*

*"Эй! царство ты мужицкое,*

*Бесшапочное, пьяное, -*

*Шуми - вольней шуми! .."*

*"Как звать тебя, старинушка?"*

*"А что? запишешь в книжечку?*

*Пожалуй, нужды нет!*

*Пиши: В деревне Босове*

*Яким Нагой живет,*

*Он до смерти работает,*

*До полусмерти пьет!.."*

*Крестьяне рассмеялися*

*И рассказали барину,*

*Каков мужик Яким.*

*Яким, старик убогонький,*

*Живал когда-то в Питере,*

*Да угодил в тюрьму:*

*С купцом тягаться вздумалось!*

*Как липочка ободранный,*

*Вернулся он на родину*

*И за соху взялся.*

*С тех пор лет тридцать жарится*

*На полосе под солнышком,*

*Под бороной спасается*

*От частого дождя,*

*Живет - с сохою возится,*

*А смерть придет Якимушке -*

*Как ком земли отвалится,*

*Что на сохе присох...*

*С ним случай был: картиночек*

*Он сыну накупил,*

*Развешал их по стеночкам*

*И сам не меньше мальчика*

*На них любил глядеть.*

*Пришла немилость божия,*

*Деревня загорелася -*

*А было у Якимушки*

*За целый век накоплено*

*Целковых тридцать пять.*

*Скорей бы взять целковые,*

*А он сперва картиночки*

*Стал со стены срывать;*

*Жена его тем временем*

*С иконами возилася,*

*А тут изба и рухнула -*

*Так оплошал Яким!*

*Слились в комок целковики,*

*За тот комок дают ему*

*Одиннадцать рублей...*

*"Ой брат Яким! недешево*

*Картинки обошлись!*

*Зато и в избу новую*

*Повесил их, небось?"*

*"Повесил - есть и новые",-*

*Сказал Яким - и смолк.*

*Вгляделся барин в пахаря:*

*Грудь впалая; как вдавленный*

*Живот; у глаз, у рта*

*Излучины, как трещины*

*На высохшей земле;*

*И сам на землю-матушку*

*Похож он: шея бурая,*

*Как пласт, сохой отрезанный,*

*Кирпичное лицо,*

*Рука - кора древесная,*

*А волосы - песок.*

*Крестьяне, как заметили,*

*Что не обидны барину*

*Якимовы слова,*

*И сами согласилися*

*С Якимом: "Слово верное:*

*Нам подобает пить!*

*Пьем - значит, силу чувствуем!*

*Придет печаль великая,*

*Как перестанем пить!..*

*Работа не свалила бы,*

*Беда не одолела бы,*

*Нас хмель не одолит!*

*Не так ли?"*

*-"Да, бог милостив!"*

*"Ну, выпей с нами чарочку!"*

*Достали водки, выпили.*

*Якиму Веретенников*

*Два шкалика поднес.*

*"Ай барин! не прогневался,*

*Разумная головушка!*

*(Сказал ему Яким.)*

*Разумной-то головушке*

*Как не понять крестьянина?*

*А свиньи ходят по земи -*

*Не видят неба век!.."*

*Вдруг песня хором грянула*

*Удалая, согласная:*

*Десятка три молодчиков,*

*Хмельненьки, а не валятся,*

*Идут рядком, поют,*

*Поют про Волгу-матушку,*

*Про удаль молодецкую,*

*Про девичью красу.*

*Притихла вся дороженька,*

*Одна та песня складная*

*Широко, вольно катится,*

*Как рожь под ветром стелется,*

*По сердцу по крестьянскому*

*Идет огнем-тоской!..*

*Под песню ту удалую*

*Раздумалась, расплакалась*

*Молодушка одна:*

*"Мой век - что день без солнышка,*

*Мой век - что ночь без месяца,*

*А я, млада-младешенька,*

*Что борзый конь на привязи,*

*Что ласточка без крыл!*

*Мой старый муж, ревнивый муж,*

*Напился пьян, храпом храпит,*

*Меня, младу-младешеньку,*

*И сонный сторожит!"*

*Так плакалась молодушка*

*Да с возу вдруг и спрыгнула!*

*"Куда?"- кричит ревнивый муж,*

*Привстал - и бабу за косу,*

*Как редьку за вихор!*

*Ой! ночка, ночка пьяная!*

*Не светлая, а звездная,*

*Не жаркая, а с ласковым*

*Весенним ветерком!*

*И нашим добрым молодцам*

*Ты даром не пошла!*

*Сгрустнулось им по женушкам,*

*Оно и правда: с женушкой*

*Теперь бы веселей!*

*Иван кричит: "Я спать хочу",*

*А Марьюшка: "И я с тобой!"*

*Иван кричит: "Постель узка",*

*А Марьюшка: "Уляжемся!"*

*Иван кричит: "Ой, холодно",*

*А Марьюшка: "Угреемся!"*

*Как вспомнили ту песенку,*

*Без слова - согласилися*

*Ларец свой попытать.*

*Одна, зачем бог ведает,*

*Меж полем и дорогою*

*Густая липа выросла.*

*Под ней присели странники*

*И осторожно молвили:*

*"Эй! скатерть самобранная,*

*Попотчуй мужиков!"*

*И скатерть развернулася,*

*Откудова ни взялися*

*Две дюжие руки:*

*Ведро вина поставили,*

*Горой наклали хлебушка*

*И спрятались опять.*

*Крестьяне подкрепилися,*

*Роман за караульного*

*Остался у ведра,*

*А прочие вмешалися*

*В толпу - искать счастливого:*

*Им крепко захотелося*

*Скорей попасть домой...*

*Глава 4. СЧАСТЛИВЫЕ*

*В толпе горластой, праздничной*

*Похаживали странники,*

*Прокликивали клич:*

*"Эй! нет ли где счастливого?*

*Явись! Коли окажется,*

*Что счастливо живешь,*

*У нас ведро готовое:*

*Пей даром сколько вздумаешь -*

*На славу угостим!.."*

*Таким речам неслыханным*

*Смеялись люди трезвые,*

*А пьяные да умные*

*Чуть не плевали в бороду*

*Ретивым крикунам.*

*Однако и охотников*

*Хлебнуть вина бесплатного*

*Достаточно нашлось.*

*Когда вернулись странники*

*Под липу, клич прокликавши,*

*Их обступил народ.*

*Пришел дьячок уволенный,*

*Тощой, как спичка серная,*

*И лясы распустил,*

*Что счастие не в пажитях,*

*Не в соболях, не в золоте,*

*Не в дорогих камнях.*

*"А в чем же?"*

*- "В благодушестве!*

*Пределы есть владениям*

*Господ, вельмож, царей земных,*

*А мудрого владение -*

*Весь вертоград Христов!*

*Коль обогреет солнышко*

*Да пропущу косушечку,*

*Так вот и счастлив я!"*

*- "А где возьмешь косушечку?"*

*- "Да вы же дать сулилися..."*

*"Проваливай! шалишь!.."*

*Пришла старуха старая,*

*Рябая, одноглазая*

*И объявила, кланяясь,*

*Что счастлива она:*

*Что у нее по осени*

*Родилось реп до тысячи*

*На небольшой гряде.*

*"Такая репа крупная,*

*Такая репа вкусная,*

*А вся гряда - сажени три,*

*А впоперечь - аршин!"*

*Над бабой посмеялися,*

*А водки капли не дали:*

*"Ты дома выпей, старая,*

*Той репой закуси!"*

*Пришел солдат с медалями,*

*Чуть жив, а выпить хочется:*

*"Я счастлив!" - говорит.*

*"Ну, открывай, старинушка,*

*В чем счастие солдатское?*

*Да не таись, смотри!"*

*- "А в том, во-первых, счастие,*

*Что в двадцати сражениях*

*Я был, а не убит!*

*А во-вторых, важней того,*

*Я и во время мирное*

*Ходил ни сыт ни голоден,*

*А смерти не дался!*

*А в-третьих - за провинности,*

*Великие и малые,*

*Нещадно бит я палками,*

*А хоть пощупай - жив!"*

*"На! выпивай, служивенький!*

*С тобой и спорить нечего:*

*Ты счастлив - слова нет!"*

*Пришел с тяжелым молотом*

*Каменотес-олончанин,*

*Плечистый, молодой:*

*"И я живу - не жалуюсь, -*

*Сказал он, - с женкой, с матушкой*

*Не знаем мы нужды!"*

*"Да в чем же ваше счастие?"*

*"А вот гляди (и молотом,*

*Как перышком, махнул):*

*Коли проснусь до солнышка*

*Да разогнусь о полночи,*

*Так гору сокрушу!*

*Случалось не похвастаю,*

*Щебенки наколачивать*

*В день на пять серебром!"*

*Пахом приподнял "счастие"*

*И, крякнувши порядочно,*

*Работничку поднес:*

*"Ну, веско! а не будет ли*

*Носиться с этим счастием*

*Под старость тяжело?.."*

*"Смотри, не хвастай силою,-*

*Сказал мужик с одышкою,*

*Расслабленный, худой*

*(Нос вострый, как у мертвого,*

*Как грабли руки тощие,*

*Как спицы ноги длинные,*

*Не человек - комар).-*

*Я был - не хуже каменщик*

*Да тоже хвастал силою,*

*Вот бог и наказал!*

*Смекнул подрядчик, бестия,*

*Что простоват детинушка,*

*Учал меня хвалить,*

*А я-то сдуру радуюсь,*

*За четверых работаю!*

*Однажды ношу добрую*

*Наклал я кирпичей,*

*А тут его, проклятого,*

*И нанеси нелегкая:*

*"Что это?- говорит.-*

*Не узнаю я Трифона!*

*Идти с такою ношею*

*Не стыдно молодцу?"*

*-"А коли мало кажется,*

*Прибавь рукой хозяйскою!"-*

*Сказал я, осердясь.*

*Ну, с полчаса, я думаю,*

*Я ждал, а он подкладывал,*

*И подложил, подлец!*

*Сам слышу - тяга страшная,*

*Да не хотелось пятиться.*

*И внес ту ношу чертову*

*Я во второй этаж!*

*Глядит подрядчик, дивится,*

*Кричит, подлец, оттудова:*

*"Ай, молодец, Трофим!*

*Не знаешь сам, что сделал ты:*

*Ты снес один по крайности*

*Четырнадцать пудов!"*

*Ой, знаю! сердце молотом*

*Стучит в груди, кровавые*

*В глазах круги стоят,*

*Спина как будто треснула...*

*Дрожат, ослабли ноженьки.*

*Зачах я с той поры!...*

*Налей, брат, полстаканчика!"*

*"Налить? Да где ж тут счастие?*

*Мы потчуем счастливого,*

*А ты что рассказал!"*

*"Дослушай! будет счастие!"*

*"Да в чем же, говори!"*

*"А вот в чем. Мне на родине,*

*Как всякому крестьянину,*

*Хотелось умереть.*

*Из Питера, расслабленный,*

*Шальной, почти без памяти,*

*Я на машину сел.*

*В вагоне - лихорадочных,*

*Горячечных работничков*

*Нас много набралось,*

*Всем одного желалося,*

*Как мне: попасть на родину,*

*Чтоб дома помереть.*

*Однако нужно счастие*

*И тут: мы летом ехали,*

*В жарище, в духоте*

*У многих помутилися*

*Вконец больные головы,*

*В вагоне ад пошел:*

*Тот стонет, тот катается,*

*Как оглашенный, по полу,*

*Тот бредит женкой, матушкой.*

*Ну, на ближайшей станции*

*Такого и долой!*

*Глядел я на товарищей,*

*Сам весь горел, подумывал -*

*Несдобровать и мне*

*В глазах кружки багровые,*

*И всё мне, братец, чудится,*

*Что режу пеунов*

*(Мы тоже пеунятники,*

*Случалось в год откармливать*

*До тысячи зобов).*

*Где вспомнились, проклятые!*

*Уж я молиться пробовал,*

*Нет! всё с ума нейдут!*

*Поверишь ли? вся партия*

*Передо мной трепещется!*

*Гортани перерезаны,*

*Кровь хлещет, а поют!*

*А я с ножом: "Да полно вам!"*

*Уж как господь помиловал,*

*Что я не закричал?*

*Сижу, креплюсь... по счастию,*

*День кончился, а к вечеру*

*Похолодало,- сжалился*

*Над сиротами бог!*

*Ну, так мы и доехали,*

*И я добрел на родину,*

*А здесь, по божьей милости,*

*И легче стало мне..."*

*"Чего вы тут расхвастались*

*Своим мужицким счастием?-*

*Кричит, разбитый на ноги,*

*Дворовый человек.-*

*А вы меня попотчуйте:*

*Я счастлив, видит бог!*

*У первого боярина,*

*У князя Переметьева,*

*Я был любимый раб.*

*Жена - раба любимая,*

*А дочка вместе с барышней*

*Училась и французскому*

*И всяким языкам,*

*Садиться позволялось ей*

*В присутствии княжны...*

*Ой! как кольнуло!.. батюшки!.."*

*(И начал ногу правую*

*Ладонями тереть.)*

*Крестьяне рассмеялися.*

*"Чего смеетесь, глупые,-*

*Озлившись неожиданно*

*Дворовый закричал.-*

*Я болен, а сказать ли вам,*

*О чем молюсь я господу,*

*Вставая и ложась?*

*Молюсь: "Оставь мне, господи,*

*Болезнь мою почетную,*

*По ней я дворянин!"*

*Не вашей подлой хворостью,*

*Не хрипотой, не грыжею -*

*Болезнью благородною*

*Какая только водится*

*У первых лиц в империи,*

*Я болен, мужичье!*

*По-да-грой именуется!*

*Чтоб получить ее -*

*Шампанское, бургонское,*

*Токайское, венгерское*

*Лет тридцать надо пить...*

*За стулом у светлейшего*

*У князя Переметьева*

*Я сорок лет стоял,*

*С французским лучшим трюфелем*

*Тарелки я лизал,*

*Напитки иностранные*

*Из рюмок допивал...*

*Ну, наливай!"*

*-"Проливай!*

*У нас вино мужицкое,*

*Простое, не заморское -*

*Не по твоим губам!"*

*Желтоволосый, сгорбленный,*

*Подкрался робко к странникам*

*Крестьянин-белорус,*

*Туда же к водке тянется:*

*"Налей и мне маненичко,*

*Я счастлив!"- говорит.*

*"А ты не лезь с ручищами!*

*Докладывай, доказывай*

*Сперва, чем счастлив ты?"*

*"А счастье наше - в хлебушке:*

*Я дома в Белоруссии*

*С мякиною, с кострикою*

*Ячменный хлеб жевал;*

*Бывало, вопишь голосом,*

*Как роженица корчишься,*

*Как схватит животы.*

*А ныне, милость божия!-*

*Досыта у Губонина*

*Дают ржаного хлебушка,*

*Жую - не нажуюсь!"*

*Пришел какой-то пасмурный*

*Мужик с скулой свороченной,*

*Направо всё глядит:*

*"Хожу я за медведями,*

*И счастье мне великое:*

*Троих моих товарищей*

*Сломали мишуки,*

*А я живу, бог милостив!"*

*"А ну-ка влево глянь?"*

*Не глянул, как ни пробовал,*

*Какие рожи страшные*

*Ни корчил мужичок:*

*"Свернула мне медведица*

*Маненичко скулу!"*

*-"А ты с другой померяйся,*

*Подставь ей щеку правую -*

*Поправит...." - Посмеялися,*

*Однако поднесли.*

*Оборванные нищие,*

*Послышав запах пенного,*

*И те пришли доказывать,*

*Как счастливы они:*

*"Нас у порога лавочник*

*Встречает подаянием,*

*А в дом войдем , так из дому*

*Проводят до ворот...*

*Чуть запоем мы песенку,*

*Бежит к окну хозяюшка*

*С краюхою, с ножом,*

*А мы-то заливаемся:*

*"Давай, давай - весь каравай,*

*Не мнется и не крошится,*

*Тебе скорей, а нам спорей...."*

*---*

*Смекнули наши странники,*

*Что даром водку тратили,*

*Да кстати и ведерочку*

*Конец. "Ну, будет с вас!*

*Эй, счастие мужицкое!*

*Дырявое, с заплатами,*

*Горбатое с мозолями,*

*Проваливай домой!"*

*"А вам бы, други милые,*

*Спросить Ермилу Гирина,-*

*Сказал, подсевши к странникам,*

*Деревни Дымоглотова*

*Крестьянин Федосей.-*

*Коли Ермил не выручит,*

*Счастливцем не объявится,*

*Так и шататься нечего..."*

*"А кто такой Ермил?*

*Князь, что ли, граф сиятельный?"*

*"Не князь, не граф сиятельный,*

*А просто он - мужик!"*

*"Ты говори толковее,*

*Садись, а мы послушаем,*

*Какой такой Ермил?"*

*"А вот какой: сиротскую*

*Держал Ермило мельницу*

*На Унже. По суду*

*Продать решили мельницу:*

*Пришел Ермило с прочими*

*В палату на торги.*

*Пустые покупатели*

*Скоренько отвалилися,*

*Один купец Алтынников*

*С Ермилом в бой вступил,*

*Не отстает, торгуется,*

*Наносит по копеечке.*

*Ермило как рассердится -*

*Хвать сразу пять рублей!*

*Купец опять копеечку,*

*Пошло у них сражение:*

*Купец его копейкою,*

*А тот его рублем!*

*Не устоял Алтынников!*

*Да вышла тут оказия:*

*Тотчас же стали требовать*

*Задатков третью часть,*

*А третья часть - до тысячи.*

*С Ермилом денег не было,*

*Уж сам ли он сплошал,*

*Схитрили ли подьячие,*

*А дело вышло дрянь!*

*Повеселел Алтынников:*

*"Моя, выходит, мельница!"*

*"Нет! - говорит Ермил,*

*Подходит к председателю. -*

*Нельзя ли вашей милости*

*Помешкать полчаса?"*

*"Что в полчаса ты сделаешь?"*

*"Я деньги принесу!"*

*"А где найдешь? В уме ли ты?*

*Верст тридцать пять до мельницы,*

*А через час присутствию*

*Конец, любезный мой!"*

*"Так полчаса позволите?"*

*"Пожалуй, час промешкаем!"*

*Пошел Ермил; подьячие*

*С купцом переглянулися,*

*Смеются, подлецы!*

*На площадь на торговую*

*Пришел Ермило (в городе*

*Тот день базарный был),*

*Стал на воз, видим: крестится,*

*На все четыре стороны*

*Поклон, - и громким голосом*

*Кричит: "Эй, люди добрые!*

*Притихнете, послушайте,*

*Я слово вам скажу!"*

*Притихла площадь людная,*

*И тут Ермил про мельницу*

*Народу рассказал:*

*"Давно купец Алтынников*

*Присватывался к мельнице,*

*Да не плошал и я,*

*Раз пять справлялся в городе,*

*Сказали: с переторжкою*

*Назначены торги.*

*Без дела, сами знаете,*

*Возить казну крестьянину*

*Проселком не рука:*

*Приехал я без грошика,*

*Ан глядь - они спроворили*

*Без переторжки торг!*

*Схитрили души подлые,*

*Да и смеются нехристи:*

*"Что часом ты поделаешь?*

*Где денег ты найдешь?"*

*Авось найду, бог милостив!*

*Хитры, сильны подьячие,*

*А мир их посильней,*

*Богат купец Алтынников,*

*А всё не устоять ему*

*Против мирской казны -*

*Ее, как рыбу из моря,*

*Века ловить - не выловить.*

*Ну, братцы! видит бог,*

*Разделаюсь в ту пятницу!*

*Не дорога мне мельница,*

*Обида велика!*

*Коли Ермила знаете,*

*Коли Ермилу верите,*

*Так выручайте, что ль!.."*

*И чудо сотворилося:*

*На всей базарной площади*

*У каждого крестьянина,*

*Как ветром, полу левую*

*Заворотило вдруг!*

*Крестьянство раскошелилось,*

*Несут Ермилу денежки,*

*Дают, кто чем богат.*

*Ермило парень грамотный,*

*Да некогда записывать,*

*Успей пересчитать!*

*Наклали шляпу полную*

*Целковиков, лобанчиков,*

*Прожженной, битой, трепаной*

*Крестьянской ассигнации.*

*Ермило брал - не брезговал*

*И медным пятаком.*

*Еще бы стал он брезговать,*

*Когда тут попадалася*

*Иная гривна медная*

*Дороже ста рублей!*

*Уж сумма вся исполнилась,*

*А щедрота народная*

*Росла: "Бери, Ермил Ильич,*

*Отдашь, не пропадет!"*

*Ермил народу кланялся*

*На все четыре стороны,*

*В палату шел со шляпою,*

*Зажавши в ней казну.*

*Сдивилися подьячие,*

*Позеленел Алтынников,*

*Как он сполна всю тысячу*

*Им выложил на стол!..*

*Не волчий зуб, так лисий хвост,-*

*Пошли юлить подьячие,*

*Да не таков Ермил Ильич,*

*Не молвил слова лишнего,*

*Копейки не дал им!*

*Глядеть весь город съехался,*

*Как в день базарный, пятницу,*

*Через неделю времени*

*Ермил на той же площади*

*Рассчитывал народ.*

*Упомнить где же всякого?*

*В ту пору дело делалось*

*В горячке, второпях!*

*Однако споров не было,*

*И выдать гроша лишнего*

*Ермилу не пришлось.*

*Еще, он сам рассказывал,*

*Рубль лишний - чей бог ведает!-*

*Остался у него.*

*Весь день с мошной раскрытою*

*Ходил Ермил, допытывал:*

*Чей рубль? да не нашел.*

*Уж солнце закатилося,*

*Когда с базарной площади*

*Ермил последний тронулся,*

*Отдав тот рубль слепым...*

*Так вот каков Ермил Ильич".*

*"Чуден! - сказали странники.-*

*Однако знать желательно -*

*Каким же колдовством*

*Мужик над всей округою*

*Такую силу взял?"*

*"Не колдовством, а правдою.*

*Слыхали про Адовщину,*

*Юрлова-князя вотчину?"*

*"Слыхали, ну так что ж?"*

*"В ней главный управляющий*

*Был корпуса жандармского*

*Полковник со звездой,*

*При нем пять-шесть помощников,*

*А наш Ермило писарем*

*В конторе состоял.*

*Лет двадцать было малому,*

*Какая воля писарю?*

*Однако для крестьянина*

*И писарь человек.*

*К нему подходишь к первому,*

*А он и посоветует*

*И справку наведет;*

*Где хватит силы - выручит,*

*Не спросит благодарности,*

*И дашь, так не возьмет!*

*Худую совесть надобно -*

*Крестьянину с крестьянина*

*Копейку вымогать.*

*Таким путем вся вотчина*

*В пять лет Ермилу Гирина*

*Узнала хорошо,*

*А тут его и выгнали...*

*Жалели крепко Гирина,*

*Трудненько было к новому,*

*Хапуге, привыкать,*

*Однако делать нечего,*

*По времени приладились*

*И к новому писцу.*

*Тот ни строки без трешника,*

*Ни слова без семишника,*

*Прожженный, из кутейников -*

*Ему и бог велел!*

*Однако, волей божией,*

*Недолго он процарствовал,-*

*Скончался старый князь,*

*Приехал князь молоденький,*

*Прогнал того полковника,*

*Прогнал его помощника,*

*Контору всю прогнал,*

*А нам велел из вотчины*

*Бурмистра изобрать.*

*Ну, мы не долго думали,*

*Шесть тысяч душ, всей вотчиной*

*Кричим: "Ермилу Гирина!"-*

*Как человек един!*

*Зовут Ермилу к барину.*

*Поговорив с крестьянином,*

*С балкона князь кричит:*

*"Ну, братцы! будь по-вашему.*

*Моей печатью княжеской*

*Ваш выбор утвержден:*

*Мужик проворный, грамотный,*

*Одно скажу: не молод ли?.."*

*А мы: "Нужды нет, батюшка,*

*И молод, да умен!"*

*Пошел Ермило царствовать*

*Над всей княжою вотчиной,*

*И царствовал же он!*

*В семь лет мирской копеечки*

*Под ноготь не зажал,*

*В семь лет не тронул правого,*

*Не попустил виновному,*

*Душой не покривил..."*

*"Стой!" - крикнул укорительно*

*Какой-то попик седенький*

*Рассказчику. - Грешишь!*

*Шла борона прямехонько,*

*Да вдруг махнула в сторону -*

*На камень зуб попал!*

*Коли взялся рассказывать,*

*Так слова не выкидывай*

*Из песни: или странникам*

*Ты сказку говоришь?..*

*Я знал Ермилу Гирина..."*

*"А я небось не знал?*

*Одной мы были вотчины,*

*Одной и той же волости,*

*Да нас перевели..."*

*"А коли знал ты Гирина,*

*Так знал и брата Митрия,*

*Подумай-ка, дружок".*

*Рассказчик призадумался*

*И, помолчав, сказал:*

*"Соврал я: слово лишнее*

*Сорвалось на маху!*

*Был случай, и Ермил-мужик*

*Свихнулся: из рекрутчины*

*Меньшого брата Митрия*

*Повыгородил он.*

*Молчим: тут спорить нечего,*

*Сам барин брата старосты*

*Забрить бы не велел,*

*Одна Ненила Власьева*

*По сыне горько плачется,*

*Кричит: не наш черед!*

*Известно, покричала бы*

*Да с тем бы и отъехала.*

*Так что же? Сам Ермил,*

*Покончивши с рекрутчиной,*

*Стал тосковать, печалиться,*

*Не пьет, не ест: тем кончилось,*

*Что в деннике с веревкою*

*Застал его отец.*

*Тут сын отцу покаялся:*

*"С тех пор, как сына Власьевны*

*Поставил я не в очередь,*

*Постыл мне белый свет!"*

*А сам к веревке тянется.*

*Пытали уговаривать*

*Отец его и брат,*

*Он всё одно: "Преступник я!*

*Злодей! вяжите руки мне,*

*Ведите в суд меня!"*

*Чтоб хуже не случилося,*

*Отец связал сердечного,*

*Приставил караул.*

*Сошелся мир, шумит, галдит,*

*Такого дела чудного*

*Вовек не приходилося*

*Ни видеть, ни решать.*

*Ермиловы семейные*

*Уж не о том старалися,*

*Чтоб мы им помирволили,*

*А строже рассуди -*

*Верни парнишку Власьевне,*

*Не то Ермил повесится,*

*За ним не углядишь!*

*Пришел и сам Ермил Ильич,*

*Босой, худой, с колодками,*

*С веревкой на руках,*

*Пришел, сказал: "Была пора,*

*Судил я вас по совести,*

*Теперь я сам грешнее вас:*

*Судите вы меня!"*

*И в ноги поклонился нам.*

*Ни дать ни взять юродивый,*

*Стоит, вздыхает, крестится,*

*Жаль было нам глядеть,*

*Как он перед старухою,*

*Перед Ненилой Власьевой,*

*Вдруг на колени пал!*

*Ну, дело всё обладилось,*

*У господина сильного*

*Везде рука: сын Власьевны*

*Вернулся, сдали Митрия,*

*Да, говорят, и Митрию*

*Нетяжело служить,*

*Сам князь о нем заботится.*

*А за провинность с Гирина*

*Мы положили штраф:*

*Штрафные деньги рекруту,*

*Часть небольшая Власьевне,*

*Часть миру на вино...*

*Однако после этого*

*Ермил не скоро справился,*

*С год как шальной ходил.*

*Как ни просила вотчина,*

*От должности уволился,*

*В аренду снял ту мельницу*

*И стал он пуще прежнего*

*Всему народу люб:*

*Брал за помол по совести,*

*Народу не задерживал,*

*Приказчик, управляющий,*

*Богатые помещики*

*И мужики беднейшие -*

*Все очереди слушались,*

*Порядок строгий вел!*

*Я сам уж в той губернии*

*Давненько не бывал,*

*А про Ермилу слыхивал,*

*Народ им не нахвалится,*

*Сходите вы к нему".*

*"Напрасно вы проходите,-*

*Сказал уж раз заспоривший*

*Седоволосый поп.-*

*Я знал Ермилу Гирина,*

*Попал я в ту губернию*

*Назад тому лет пять*

*(Я в жизни много странствовал,*

*Преосвященный наш*

*Переводить священников*

*Любил)... С Ермилой Гириным*

*Соседи были мы.*

*Да! был мужик единственный!*

*Имел он всё, что надобно*

*Для счастья: и спокойствие,*

*И деньги, и почет,*

*Почет завидный, истинный,*

*Не купленный ни деньгами,*

*Ни страхом: строгой правдою,*

*Умом и добротой!*

*Да только, повторяю вам,*

*Напрасно вы проходите,*

*В остроге он сидит..."*

*"Как так?"*

*-"А воля божия!*

*Слыхал ли кто из вас,*

*Как бунтовалась вотчина*

*Помещика Обрубкова,*

*Испуганной губернии,*

*Уезда Недыханьева,*

*Деревня Столбняки?..*

*Как о пожарах пишется*

*В газетах (я их читывал):*

*"Осталась неизвестною*

*Причина" - так и тут:*

*До сей поры неведомо*

*Ни земскому исправнику,*

*Ни высшему правительству,*

*Ни столбнякам самим,*

*С чего стряслась оказия,*

*А вышло дело дрянь.*

*Потребовалось воинство,*

*Сам государев посланный*

*К народу речь держал,*

*То руганью попробует*

*И плечи с эполетами*

*Подымет высоко,*

*То ласкою попробует*

*И грудь с крестами царскими*

*Во все четыре стороны*

*Повертывать начнет.*

*Да брань была тут лишняя,*

*А ласка непонятная:*

*"Крестьянство православное!*

*Русь-матушка! царь-батюшка!"*

*И больше ничего!*

*Побившись так достаточно,*

*Хотели уж солдатикам*

*Скомандовать: пали!*

*Да волостному писарю*

*Пришла тут мысль счастливая,*

*Он про Ермилу Гирина*

*Начальнику сказал:*

*"Народ поверит Гирину,*

*Народ его послушает...."*

*-"Позвать его живей!"*

*......................*

*---*

*Вдруг крик:" Ай, ай! помилуйте!",*

*Раздавшись неожиданно,*

*Нарушил речь священника,*

*Все бросились глядеть:*

*У валика дорожного*

*Секут лакея пьяного -*

*Попался в воровстве!*

*Где пойман, тут и суд ему:*

*Судей сошлось десятка три,*

*Решили дать по лозочке,*

*И каждый дал лозу!*

*Лакей вскочил и, шлепая*

*Худыми сапожнишками,*

*Без слова тягу дал.*

*"Вишь, побежал, как встрепанный!-*

*Шутили наши странники,*

*Узнавши в нем балясника,*

*Что хвастался какою-то*

*Особенной болезнию*

*От иностранных вин.-*

*Откуда прыть явилася!*

*Болезнь ту благородную*

*Вдруг сняло, как рукой!"*

*---*

*"Эй, эй! куда ж ты, батюшка!*

*Ты доскажи историю,*

*Как бунтовалась вотчина*

*Помещика Обрубкова,*

*Деревня Столбняки?"*

*"Пора домой, родимые.*

*Бог даст, опять мы встретимся,*

*Тогда и доскажу!"*

*---*

*Под утро все поразъехались,*

*Поразбрелась толпа.*

*Крестьяне спать надумали,*

*Вдруг тройка с колокольчиком*

*Откуда ни взялась,*

*Летит! а в ней качается*

*Какой-то барин кругленький,*

*Усатенький, пузатенький,*

*С сигарочкой во рту.*

*Крестьяне разом бросились*

*К дороге, сняли шапочки,*

*Низенько поклонилися,*

*Повыстроились в ряд*

*И тройке с колокольчиком*

*Загородили путь....*

*ГЛАВА 5. ПОМЕЩИК*

*Соседнего помещика*

*Гаврилу Афанасьича*

*Оболта-Оболдуева*

*Та троечка везла.*

*Помещик был румяненький,*

*Осанистый, присадистый,*

*Шестидесяти лет;*

*Усы седые, длинные,*

*Ухватки молодецкие,*

*Венгерка с бранденбурами,*

*Широкие штаны.*

*Гаврило Афанасьефич,*

*Должно быть, перетрусился,*

*Увидев перед тройкою*

*Семь рослых мужиков.*

*Он пистолетик выхватил,*

*Как сам, такой же толстенький,*

*И дуло шестиствольное*

*На странников навел:*

*"Ни с места! Если тронетесь,*

*Разбойники! грабители!*

*На месте уложу!.."*

*Крестьяне рассмеялися:*

*"Какие мы разбойники,*

*Гляди - у нас ни ножика,*

*Ни топоров, ни вил!"*

*-"Кто ж вы? чего вам надобно?"*

*"У нас забота есть,*

*Такая ли заботушка,*

*Что из домов повыжила,*

*С работой раздружила нас,*

*Отбила от еды.*

*Ты дай нам слово крепкое*

*На нашу речь мужицкую*

*Без смеха и без хитрости,*

*По правде и по разуму,*

*Как должно отвечать,*

*Тогда свою заботушку*

*Поведаем тебе..."*

*"Извольте: слово честное,*

*Дворянское даю!"*

*-"Нет, ты нам не дворянское,*

*Дай дай слово христианское!*

*Дворянское с побранкою,*

*С толчком да с зуботычиной,*

*То непригодно нам!"*

*Эге! какие новости!*

*А впрочем, будь по вашему!*

*Ну, в чем же ваша речь?.."*

*-"Спрячь пистолетик! выслушай!*

*Вот так! мы не грабители,*

*Мы мужики смиренные,*

*Из временнообязанных,*

*Подтянутой губернии,*

*Уезда Терпигорева,*

*Пустопорожней волости,*

*Из разных деревень:*

*Заплатова, Дырявина,*

*Разутова, Знобишина,*

*Горелова, Неелова -*

*Неурожайка тож.*

*Идя путем-дорогою,*

*Сошлись мы невзначай,*

*Сошлись - и заспорили:*

*Кому живется счастливо,*

*Вольготно на Руси?*

*Роман сказал: помещику,*

*Демьян сказал: чиновнику,*

*Лука сказал: попу.*

*Купчине толстопузому,-*

*Сказали братья Губины,*

*Иван и Митродор.*

*Пахом сказал: светлейшему,*

*Вельможному боярину,*

*Министру государеву,*

*А Пров сказал: царю...*

*Мужик что бык: втемяшится*

*В башку какая блажь -*

*Колом ее оттудова*

*Не выбьешь! Как ни спорили,*

*Не согласились мы!*

*Поспоривши - повздорили,*

*Повздоривши - подралися,*

*Подравшися - удумали*

*Не расходиться врозь,*

*В домишки не ворочаться,*

*Не видеться ни с женами,*

*Ни с малыми ребятами,*

*Ни с стариками старыми,*

*Покуда спору нашему*

*Решенья не найдем,*

*Покуда не доведаем*

*Как ни на есть доподлинно:*

*Кому жить любо-весело,*

*Вольготно на Руси?*

*Скажи ж ты нам по-божески,*

*Сладка ли жизнь помещичья?*

*Ты как - вольготно, счастливо,*

*Помещичек, живешь?"*

*Гаврило Афанасьевич*

*Из тарантаса выпрыгнул,*

*К крестьянам подошел:*

*Как лекарь, руку каждому*

*Пощупал, в лица глянул им,*

*Схватился за бока*

*И покатился со смеху...*

*"Ха-ха! ха-ха! ха-ха! ха-ха!"*

*Здоровый смех помещичий*

*По утреннему воздуху*

*Раскатываться стал...*

*Нахохотавшись досыта,*

*Помещик не без горечи*

*Сказал: "Наденьте шапочки,*

*Садитесь, господа!"*

*"Мы господа не важные,*

*Перед твоею милостью*

*И постоим..."*

*- "Нет! нет!*

*Прошу садиться, граждане!"*

*Крестьяне поупрямились,*

*Однако делать нечего,*

*Уселись на валу.*

*"И мне присесть позволите?*

*Эй, Прошка! рюмку хересу,*

*Подушку и ковер!"*

*Расположась на коврике*

*И выпив рюмку хересу,*

*Помещик начал так:*

*"Я дал вам слово честное*

*Ответ держать по совести,*

*А нелегко оно!*

*Хоть люди вы почтенные,*

*Однако не ученые,*

*Как с вами говорить?*

*Сперва понять вам надо бы,*

*Что значит слово самое:*

*Помещик, дворянин.*

*Скажите, вы, любезные,*

*О родословном дереве*

*Слыхали что-нибудь?"*

*- Леса нам не заказаны -*

*Видали древо всякое!"-*

*Сказали мужики.*

*"Попали пальцем в небо вы!..*

*Скажу вам вразумительней:*

*Я роду именитого,*

*Мой предок Оболдуй*

*Впервые поминается*

*В старинных русских грамотах*

*Два века с половиною*

*Назад тому. Гласит*

*Та грамота: "Татарину*

*Оболту Оболдуеву*

*Дано суконце доброе,*

*Ценою два рубля:*

*Волками и лисицами*

*Он тешил государыню,*

*В день царских именин,*

*Спускал медведя дикого*

*С своим, и Оболдуева*

*Медведь тот ободрал..."*

*Ну, поняли, любезные?"*

*-"Как не понять! С медведями*

*Немало их шатается,*

*Прохвостов, и теперь".*

*"Вы всё свое, любезные!*

*Молчать! уж лучше слушайте,*

*К чему я речь веду:*

*Тот Оболдуй, потешивший*

*Зверями государыню,*

*Был корень роду нашему,*

*А было то, как сказано,*

*С залишком двести лет.*

*Прапрадед мой по матери*

*Был и того древней:*

*"Князь Щепин с Васькой Гусевым*

*(Гласит другая грамота)*

*Пытал поджечь Москву,*

*Казну пограбить думали,*

*Да их казнили смертию",*

*А было то, любезные,*

*Без мала триста лет.*

*Так вот оно откудова*

*То дерево дворянское*

*Идет, друзья мои!"*

*"А ты, примерно, яблочко*

*С того выходишь дерева?"-*

*Сказали мужики.*

*"Ну, яблочко, так яблочко!*

*Согласен! Благо, поняли*

*Вы дело наконец.*

*Теперь - вы сами знаете -*

*Чем дерево дворянское*

*Древней, тем именитее,*

*Почетней дворянин.*

*Не так ли, благодетели?"*

*"Так!- отвечали странники.-*

*Кость белая, кость черная,*

*И поглядеть, так разные,-*

*Им разный и почет!"*

*"Ну, вижу, вижу: поняли!*

*Так вот, друзья - и жили мы,*

*Как у Христа за пазухой,*

*И знали мы почет.*

*Не только люди русские,*

*Сама природа русская*

*Покорствовала нам.*

*Бывало, ты в окружности*

*Один, как солнце на небе,*

*Твои деревни скромные,*

*Твои леса дремучие,*

*Твои поля кругом!*

*Пойдешь ли деревенькою -*

*Крестьяне в ноги валятся,*

*Пойдешь лесными дачами -*

*Столетними деревьями*

*Преклонятся леса!*

*Пойдешь ли пашней, нивою -*

*Вся нива спелым колосом*

*К ногам господским стелется,*

*Ласкает слух и взор!*

*Там рыба в речке плещется:*

*"Жирей-жирей до времени!"*

*Там заяц лугом крадется:*

*"Гуляй-гуляй до осени!"*

*Всё веселило барина,*

*Любовно травка каждая*

*Шептала: "Я твоя!"*

*Краса и гордость русская,*

*Белели церкви божии*

*По горкам, по холмам,*

*И с ними в славе спорили*

*Дворянские дома.*

*Дома с оранжереями,*

*С китайскими беседками*

*И с английскими парками;*

*На каждом флаг играл,*

*Играл-манил приветливо,*

*Гостеприимство русское*

*И ласку обещал.*

*Французу не предвидится*

*Во сне, какие праздники,*

*Не день, не два - по месяцу*

*Мы задавали тут.*

*Свои индейки жирные,*

*Свои наливки сочные,*

*Свои актеры, музыка,*

*Прислуги - целый полк!*

*Пять поваров да пекаря,*

*Двух кузнецов, обойщика,*

*Семнадцать музыкантиков*

*И двадцать два охотника*

*Держал я... Боже мой!.."*

*Помещик закручинился,*

*Упал лицом в подушечку,*

*Потом привстал, поправился:*

*"Эй, Прошка!"- закричал.*

*Лакей, по слову барскому,*

*Принес кувшинчик с водкою.*

*Гаврило Афанасьевич,*

*Откушав, продолжал:*

*"Бывало, в осень позднюю*

*Леса твои, Русь-матушка,*

*Одушевляли громкие*

*Охотничьи рога.*

*Унылые, поблекшие*

*Леса полураздетые*

*Жить начинали вновь,*

*Стояли по опушечкам*

*Борзовщики-разбойники,*

*Стоял помещик сам,*

*А там, в лесу, выжлятники*

*Ревели, сорвиголовы,*

*Варили варом гончие.*

*Чу! подзывает рог!..*

*Чу! стая воет! сгрудилась*

*Никак, по зверю красному*

*Погнали?.. улю-лю!*

*Лисица чернобурая,*

*Пушистая, матерая*

*Летит, хвостом метет!*

*Присели, притаилися,*

*Дрожа всем телом, рьяные,*

*Догадливые псы:*

*Пожалуй, гостья жданная!*

*Поближе к нам, молодчикам,*

*Подальше от кустов!*

*Пора! Ну, ну! не выдай, конь!*

*Не выдайте, собаченьки!*

*Эй! улю-лю! родимые!*

*Эй! - улю-лю!.. а-ту!.."*

*Гаврило Афанасьевич,*

*Вскочив с ковра персидского,*

*Махал рукой, подпрыгивал,*

*Кричал! Ему мерещилось,*

*Что травит он лису...*

*Крестьяне молча слушали,*

*Глядели, любовалися,*

*Посмеивались в ус...*

*"Ой ты, охота псовая!*

*Забудут всё помещики,*

*Но ты, исконно-русская*

*Потеха! не забудешься*

*Ни во веки веков!*

*Не о себе печалимся,*

*Нам жаль, что ты, Русь-матушка,*

*С охотою утратила*

*Свой рыцарский, воинственный,*

*Величественный вид!*

*Бывало, нас по осени*

*До полусотни съедется*

*В отъезжие поля;*

*У каждого помещика*

*Сто гончих в напуску,*

*У каждого по дюжине*

*Борзовщиков верхом,*

*При каждом с кашеварами,*

*С провизией обоз.*

*Как с песнями да с музыкой*

*Мы двинемся вперед,*

*На что кавалерийская*

*Дивизия твоя!*

*Летело время соколом,*

*Дышала грудь помещичья*

*Свободно и легко.*

*Во времена боярские,*

*В порядки древнерусские*

*Переносился дух!*

*Ни в ком противоречия,*

*Кого хочу - помилую,*

*Кого хочу - казню.*

*Закон - мое желание!*

*Кулак - моя полиция!*

*Удар искросыпительный,*

*Удар зубодробительный,*

*Удар скуловорррот!.."*

*Вдруг, как струна порвалася,*

*Осеклась речь помещичья.*

*Потупился, нахмурился,*

*"Эй, Прошка!"- закричал.*

*Глонул - и мягким голосом*

*Сказал: "Вы сами знаете,*

*Нельзя же и без строгости?*

*Но я карал - любя.*

*Порвалась цепь великая -*

*Теперь не бьем крестьянина,*

*Зато уж и отечески*

*Не милуем его.*

*Да, был я строг по времени,*

*А впрочем, больше ласкою*

*Я привлекал сердца.*

*Я в воскресенье светлое*

*Со всей своею вотчиной*

*Христосовался сам!*

*Бывало, накрывается*

*В гостиной стол огромнейший,*

*На нем и яйца красные,*

*И пасха, и кулич!*

*Моя супруга, бабушка,*

*Сынишки, даже барышни*

*Не брезгуют, целуются*

*С последним мужиком.*

*"Христос воскрес!"- "Воистину!"*

*Крестьяне разговляются,*

*Пьют брагу и вино...*

*Пред каждым почитаемым*

*Двунадесятым праздником*

*В моих парадных горницах*

*Поп всенощну служил.*

*И к той домашней всенощной*

*Крестьяне допускалися,*

*Молись - хоть лоб разбей!*

*Страдало обоняние,*

*Сбивали после с вотчины*

*Баб отмывать полы!*

*Да чистота духовная*

*Тем самым сберегалася,*

*Духовное родство!*

*Не так ли, благодетели?"*

*"Так!"- отвечали странники,*

*А про себя подумали:*

*"Колом сбивал их, что ли, ты*

*Молиться в барский дом?.."*

*"Зато, скажу не хвастая,*

*Любил меня мужик!*

*В моей сурминской вотчине*

*Крестьяне всё подрядчики,*

*Бывало, дома скучно им,*

*Все на чужую сторону*

*Отпросятся с весны...*

*Ждешь - не дождешься осени,*

*Жена, детишки малые*

*И те гадают, ссорятся:*

*"Какого им гостинчику*

*Крестьяне принесут!"*

*И точно: поверх барщины,*

*Холста, яиц и живности -*

*Всего, что на помещика*

*Сбиралось искони,-*

*Гостинцы добровольные*

*Крестьяне нам несли!*

*Из Киева - с вареньями,*

*Из Астрахани - с рыбою,*

*А тот, кто подостаточней,*

*И с шелковой материей:*

*Глядь, чмокнул руку барыне*

*И сверток подает!*

*Детям игрушки, лакомства,*

*А мне, седому бражнику,*

*Из Питера вина!*

*Толк вызнали, разбойники,*

*Небось не к Кривоногову,*

*К французу забежит.*

*Тут с ними разгуляешься,*

*По-братски побеседуешь,*

*Жена рукою собственной*

*По чарке им нальет.*

*А детки тут же малые*

*Посасывают прянички*

*Да слушают досужие*

*Рассказы мужиков -*

*Про трудные их промыслы,*

*Про чужедальны стороны,*

*Про Петербург, про Астрахань,*

*Про Киев, про Казань...*

*Так вот как, благодетели,*

*Я жил с моею вотчиной,*

*Не правда ль, хорошо?.."*

*- "Да, было вам, помещикам,*

*Житье куда завидное,*

*Не надо умирать!"*

*"И всё прошло! всё минуло!...*

*Чу! похоронный звон!.."*

*Прислушалися странники,*

*И точно: из Кузьминского*

*По утреннему воздуху*

*Те звуки, грудь щемящие,*

*Неслись: "Покой крестьянину*

*И царствие небесное!"-*

*Проговорили странники*

*И покрестились все...*

*Гаврило Афанасьевич*

*Снял шапочку - и набожно*

*Перекрестился тож:*

*"Звонят не по крестьянину!*

*По жизни по помещичьей*

*Звонят!.. Ой жизнь широкая!*

*Прости-прощай навек!*

*Прощай и Русь помещичья!*

*Теперь не та уж Русь!*

*Эй, Прошка!" (выпил водочки*

*И посвистал)...*

*"Невесело*

*Глядеть, как изменилося*

*Лицо твое, несчастная*

*Родная сторона!*

*Сословье благородное*

*Как будто всё попряталось,*

*Повымерло! Куда*

*Ни едешь, попадаются*

*Одни крестьяне пьяные,*

*Акцизные чиновники,*

*Поляки пересыльные*

*Да глупые посредники,*

*Да иногда пройдет*

*Команда. Догадаешься:*

*Должно быть, взбунтовалося*

*В избытке благодарности*

*Селенье где-нибудь!*

*А прежде что тут мчалося*

*Колясок, бричек троечных,*

*Дормезов шестерней!*

*Катит семья помещичья -*

*Тут маменьки солидные,*

*Тут дочки миловидные*

*И резвые сынки!*

*Поющих колокольчиков,*

*Воркующих бубенчиков*

*Наслушаешься всласть.*

*А нынче чем рассеешься?*

*Картиной возмутительной*

*Что шаг - ты поражен:*

*Кладбищем вдруг повеяло,*

*Ну, значит, приближаемся*

*К усадьбе... Боже мой!*

*Разобран по кирпичику*

*Красивый дом помещичий,*

*И аккуратно сложены*

*В колонны кирпичи!*

*Обширный сад помещичий,*

*Столетьями взлелеянный,*

*Под топором крестьянина*

*Весь лег,- мужик любуется,*

*Как много вышло дров!*

*Черства душа крестьянина,*

*Подумает ли он,*

*Что дуб, сейчас им сваленный,*

*Мой дед рукою собственной*

*Когда-то насадил?*

*Что вон под той рябиною*

*Резвились наши детушки,*

*И Ганичка и Верочка,*

*Аукались со мной?*

*Что тут, под этой липою,*

*Жена моя призналась мне,*

*Что тяжела она*

*Гаврюшей, нашим первенцем,*

*И спрятала на грудь мою*

*Как вишня покрасневшее*

*Прелестное лицо?..*

*Ему была бы выгода -*

*Радехонек помещичьи*

*Усадьбы изводить!*

*Деревней ехать совестно:*

*Мужик сидит - не двинется,*

*Не гордость благородную -*

*Желчь чувствуешь в груди.*

*В лесу не рог охотничий,*

*Звучит - топор разбойничий,*

*Шалят!.. а что поделаешь?*

*Кем лес убережешь?..*

*Поля - недоработаны,*

*Посевы - недосеяны,*

*Порядку нет следа!*

*О матушка! о родина!*

*Не о себе печалимся,*

*Тебя, родная, жаль.*

*Ты, как вдова печальная,*

*Стоишь с косой распущенной,*

*С неубранным лицом!..*

*Усадьбы переводятся,*

*Взамен их распложаются*

*Питейные дома!..*

*Поят народ распущенный,*

*Зовут на службы земские,*

*Сажают, учат грамоте,-*

*Нужна ему она!*

*На всей тебе, Русь-матушка,*

*Как клейма на преступнике,*

*Как на коне тавро,*

*Два слова нацарапаны:*

*"Навынос и распивочно".*

*Чтоб их читать, крестьянина*

*Мудреной русской грамоте*

*Не стоит обучать!..*

*А нам земля осталася...*

*Ой ты, земля помещичья!*

*Ты нам не мать, а мачеха*

*Теперь... "А кто велел?-*

*Кричат писаки праздные, -*

*Так вымогать, насиловать*

*Кормилицу свою!"*

*А я скажу: "А кто же ждал?"*

*Ох! эти проповедники!*

*Кричат: "Довольно барствовать!*

*Проснись, помещик заспанный!*

*Вставай! - учись! трудись!.."*

*Трудись! Кому вы вздумали*

*Читать такую проповедь!*

*Я не крестьянин-лапотник -*

*Я божиею милостью*

*Российский дворянин!*

*Россия - не неметчина,*

*Нам чувства деликатные,*

*Нам гордость внушена!*

*Сословья благородные*

*У нас труду не учатся.*

*У нас чиновник плохонький*

*И тот полов не выметет,*

*Не станет печь топить...*

*Скажу я вам, не хвастая,*

*Живу почти безвыездно*

*В деревне сорок лет,*

*А от ржаного колоса*

*Не отличу ячменного,*

*А мне поют: "Трудись!"*

*А если и действительно*

*Свой долг мы ложно поняли*

*И наше назначение*

*Не в том, чтоб имя древнее,*

*Достоинство дворянское*

*Поддерживать охотою,*

*Пирами, всякой роскошью*

*И жить чужим трудом,*

*Так надо было ранее*

*Сказать... Чему учился я?*

*Что видел я вокруг?..*

*Коптил я небо божие,*

*Носил ливрею царскую,*

*Сорил казну народную*

*И думал век так жить...*

*И вдруг... Владыко праведный!.."*

*Помещик зарыдал...*

*---*

*Крестьяне добродушные*

*Чуть тоже не заплакали,*

*Подумав про себя:*

*"Порвалась цепь великая,*

*Порвалась - расскочилася:*

*Одним концом по барину,*

*Другим по мужику!.."*

*ПОСЛЕДЫШ (Из второй части)*
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*Петровки. Время жаркое.*

*В разгаре сенокос.*

*Минув деревню бедную,*

*Безграмотной губернии,*

*Старо-Вахлацкой волости,*

*Большие Вахлаки,*

*Пришли на Волгу странники...*

*Над Волгой чайки носятся;*

*Гуляют кулики*

*По отмели. А по лугу,*

*Что гол, как у подьячего*

*Щека, вчера побритая,*

*Стоят "князья Волконские"*

*И детки их, что ранее*

*Родятся, чем отцы.*

*"Прокосы широчайшие!-*

*Сказал Пахом Онисимыч.-*

*Здесь богатырь народ!"*

*Смеются братья Губины:*

*Давно они заметили*

*Высокого крестьянина*

*Со жбаном - на стогу;*

*Он пил, а баба с вилами,*

*Задравши кверху голову,*

*Глядела на него.*

*Со стогом поравнялися -*

*Всё пьет мужик! Отмерили*

*Еще шагов полста,*

*Все разом оглянулися:*

*По-прежнему, закинувшись,*

*Стоит мужик; посудина*

*Дном кверху поднята...*

*Под берегом раскинуты*

*Шатры; старухи, лошади*

*С порожними телегами*

*Да дети видны тут.*

*А дальше, где кончается*

*Отава подкошенная,*

*Народу тьма! Там белые*

*Рубахи баб, да пестрые*

*Рубахи мужиков,*

*Да голоса, да звяканье*

*Проворных кос. "Бог на помочь!"*

*- "Спасибо, молодцы!"*

*Остановились странники...*

*Размахи сенокосные*

*Идут чредою правильной:*

*Все разом занесенные,*

*Сверкнули косы, звякнули,*

*Трава мгновенно дрогнула*

*И пала, пошумев!*

*По низменному берегу*

*На Волге травы рослые,*

*Веселая косьба.*

*Не выдержали странники:*

*"Давно мы не работали,*

*Давайте - покосим!"*

*Семь баб им косы отдали.*

*Проснулась, разгорелося*

*Привычка позабытая*

*К труду! Как зубы с голоду,*

*Работает у каждого*

*Проворная рука.*

*Валят траву высокую,*

*Под песню, незнакомую*

*Вахлацкой стороне;*

*Под песню, что навеяна*

*Метелями и вьюгами*

*Родимых деревень:*

*Заплатова, Дырявина,*

*Разутова, Знобишина,*

*Горелова, Неелова -*

*Неурожайка тож...*

*Натешившись, усталые,*

*Присели к стогу завтракать...*

*"Откуда, молодцы?-*

*Спросил у наших странников*

*Седой мужик (которого*

*Бабенки звали Власушкой).-*

*Куда вас бог несет?"*

*"А мы..."- сказали странники*

*И замолчали вдруг:*

*Послышалась им музыка!*

*"Помещик наш катается,-*

*Промолвил Влас и бросился*

*К рабочим: - Не зевать!*

*Коси дружней! А главное:*

*Не огорчить помещика.*

*Рассердится - поклон ему!*

*Похвалит вас - "ура" кричи...*

*Эй, бабы! не галдеть!"*

*Другой мужик, присадистый,*

*С широкой бородищею,*

*Почти что то же самое*

*Народу приказал,*

*Надел кафтан - и барина*

*Бежит встречать. "Что за люди?-*

*Оторопелым странникам*

*Кричит он на бегу. -*

*Снимите шапки!"*

*К берегу*

*Причалили три лодочки.*

*В одной прислуга, музыка,*

*В другой - кормилка дюжая*

*С ребенком, няня старая*

*И приживалка тихая,*

*А в третьей - господа:*

*Две барыни красивые*

*(Потоньше - белокурая,*

*Потолще - чернобровая),*

*Усатые два барина,*

*Три барченка-погодочки*

*Да старый старичок:*

*Худой! Как зайцы зимние,*

*Весь бел, и шапка белая,*

*Высокая, с околышем*

*Из красного сукна.*

*Нос клювом, как у ястреба,*

*Усы седые, длинные,*

*И - разные глаза:*

*Один здоровый - светится,*

*А левый - мутный, пасмурный,*

*Как оловянный грош!*

*При них собачки белые,*

*Мохнатые, с султанчиком,*

*На крохотных ногах...*

*Старик, поднявшись на берег,*

*На красном мягком коврике*

*Долгонько отдыхал,*

*Потом покос осматривал:*

*Его водили под руки*

*То господа усатые,*

*То молодые барыни,-*

*И так, со всею свитою,*

*С детьми и приживалками,*

*С кормилкою и нянькою,*

*И с белыми собачками,*

*Всё поле сенокосное*

*Помещик обошел.*

*Крестьяне низко кланялись,*

*Бурмистр (смекнули странники,*

*Что тот мужик присадистый*

*Бурмистр) перед помещиком,*

*Как бес перед заутреней,*

*Юлил: "Так точно! Слушаю-с!"-*

*И кланялся помещику*

*Чуть-чуть не до земли.*

*В один стожище матерый,*

*Сегодня только сметанный,*

*Помещик пальцем ткнул,*

*Нашел, что сено мокрое,*

*Вспылил: "Добро господское*

*Гноить? Я вас, мошенников,*

*Самих сгною на барщине!*

*Пересушить сейчас!.."*

*Засуетился староста:*

*"Не досмотрел маненичко!*

*Сыренько: виноват!"*

*Созвал народ - и вилами*

*Богатыря кряжистого,*

*В присутствии помещика,*

*По клочьям разнесли.*

*Помещик успокоился.*

*(Попробовали странники:*

*Сухохонько сенцо!)*

*Бежит лакей с салфеткою,*

*Хромает: "Кушать подано!"*

*Со всей своею свитою,*

*С кормилкою и нянькою,*

*И с белыми собачками,*

*Пошел помещик завтракать,*

*Работы осмотрев.*

*С реки из лодки грянула*

*Навстречу барам музыка,*

*Накрытый стол белеется*

*На самом берегу...*

*Дивятся наши странники.*

*Пристали к Власу: "Дедушка!*

*Что за порядки чудные?*

*Что за чудной старик?"*

*"Помещик наш: Утятин-князь!"*

*"Чего же он куражится?*

*Теперь порядки новые,*

*А он дурит по-старому:*

*Сенцо сухим-сухохонько -*

*Велел пересушить!"*

*"А то еще диковинней,*

*Что и сенцо-то самое*

*И пожня - не его!"*

*"А чья же?"*

*-"Нашей вотчины".*

*"Чего же он тут суется?*

*Ин вы у бога нелюди?"*

*"Нет, мы, по божьей милости,*

*Теперь крестьяне вольные,*

*У нас, как у людей,*

*Порядки тоже новые,*

*Да тут статья особая..."*

*"Какая же статья?"*

*Под стогом сена лег старинушка*

*И - больше ни словца!*

*К тому же стогу странники*

*Присели; тихо молвили:*

*"Эй! скатерть самобранная,*

*Попотчуй мужиков!"*

*И скатерть развернулася,*

*Откудова ни взялися*

*Две дюжие руки:*

*Ведро вина поставили,*

*Горой наклали хлебушка*

*И спрятались опять...*

*Налив стаканчик дедушке,*

*Опять пристали странники:*

*"Уважь! скажи нам, Власушка,*

*Какая тут статья?"*

*"Да пустяки! Тут нечего*

*Рассказывать... А сами вы*

*Что за люди? Откуда вы?*

*Куда вас бог несет?"*

*"Мы люди чужестранные,*

*Давно, по делу важному,*

*Домишки мы покинули,*

*У нас забота есть...*

*Такая ли заботушка,*

*Что из домов повыжила,*

*С работой раздружила нас,*

*Отбила от еды..."*

*Остановились странники...*

*"О чем же вы хлопочите?"*

*"Да помолчим! Поели мы,*

*Так отдохнуть желательно".*

*И улеглись. Молчат!*

*"Вы так-то! а по-нашему,*

*Коль начал, так досказывай!"*

*"А сам, небось, молчишь!*

*Мы не в тебя, старинушка!*

*Изволь, мы скажем: видишь ли,*

*Мы ищем, дядя Влас,*

*Непоротой губернии,*

*Непотрошенной волости,*

*Избыткова села!.."*

*И рассказали странники,*

*Как встретились нечаянно,*

*Как подрались, заспоривши,*

*Как дали свой зарок*

*И как потом шаталися,*

*Искали по губерниям*

*Подтянутой, Подстреленной,*

*Кому живется весело,*

*Вольготно на Руси?*

*Влас слушал - и рассказчиков*

*Глазами мерял: "Вижу я,*

*Вы тоже люди странные!-*

*Сказал он наконец.-*

*Чудим и мы достаточно,*

*А вы - и нас чудней!"*

*"Да что ж у вас-то деется?*

*Еще стаканчик, дедушка!"*

*Как выпил два стаканчика,*

*Разговорился Влас:*

*2*

*"Помещик наш особенный:*

*Богатство непомерное,*

*Чин важный, род вельможеский,*

*Весь век чудил, дурил,*

*Да вдруг гроза и грянула...*

*Не верит: врут, разбойники!*

*Посредника, исправника*

*Прогнал! дурит по-старому.*

*Стал крепко подозрителен,*

*Не поклонись - дерет!*

*Сам губернатор к барину*

*Приехал: долго спорили,*

*Сердитый голос барина*

*В застольной дворня слышала;*

*Озлился так, что к вечеру*

*Хватил его удар!*

*Всю половину левую*

*Отбило: словно мертвая*

*И, как земля, черна...*

*Пропал ни за копеечку!*

*Известно, не корысть,*

*А спесь его подрезала,*

*Соринку он терял".*

*"Что значит, други милые,*

*Привычка-то помещичья!" -*

*Заметил Митродор.*

*"Не только над помещиком,*

*Привычка над крестьянином*

*Сильна, - сказал Пахом. -*

*Я раз по подозрению*

*В острог попавши, чудного*

*Там видел мужика.*

*За конокрадство, кажется,*

*Судился, звали Сидором,*

*Так из острога барину*

*Он посылал оброк!*

*(Доходы арестантские*

*Известны: подаяние,*

*Да что-нибудь сработает,*

*Да стащит что-нибудь.)*

*Ему смеялись прочие:*

*"А ну, на поселение*

*Сошлют - пропали денежки!"*

*"Всё лучше", - говорит..."*

*"Ну, дальше, дальше, дедушка!"*

*"Соринка - дело плевое,*

*Да только не в глазу:*

*Пал дуб на море тихое,*

*И море всё заплакало -*

*Лежит старик без памяти*

*(Не встанет, так и думали!),*

*Приехали сыны,*

*Гвардейцы черноусые*

*(Вы их на пожне видели,*

*А барыни красивые -*

*То жены молодцов).*

*У старшего доверенность*

*Была: по ней с посредником*

*Установили грамоту...*

*Ан вдруг и встал старик!*

*Чуть заикнулись... Господи!*

*Как зверь метнулся раненый*

*И загремел, как гром!*

*Дела-то всё недавние,*

*Я был в то время старостой,*

*Случился тут - так слышал сам,*

*Как он честил помещиков,*

*До слова помню всё:*

*"Корят жидов, что предали*

*Христа... а вы что сделали?*

*Права свои дворянские,*

*Веками освященные,*

*Вы предали!.." Сынам*

*Сказал: "Вы трусы подлые!*

*Не дети вы мои!*

*Пускай бы люди мелкие,*

*Что вышли из поповичей*

*Да, понажившись взятками,*

*Купили мужиков,*

*Пускай бы... им простительно!*

*А вы... князья Утятины?*

*Какие вы У-тя-ти-ны!*

*Идите вон!.. подкидыши,*

*Не дети вы мои!"*

*Оробели наследники:*

*А ну как перед смертию*

*Лишит наследства? Мало ли*

*Лесов, земель у батюшки?*

*Что денег понакоплено,*

*Куда пойдет добро?*

*Гадай! У князя в Питере*

*Три дочери побочные*

*За генералов выданы,*

*Не отказал бы им!*

*А князь опять больнехонек...*

*Чтоб только время выиграть,*

*Придумать, как тут быть,*

*Которая-то барыня*

*(Должно быть, белокурая:*

*Она ему, сердечному,*

*Слыхал я, терла щеткою*

*В то время левый бок)*

*Возьми и брякни барину,*

*Что мужиков помещикам*

*Велели воротить!*

*Поверил! Проще малого*

*Ребенка стал старинушка,*

*Как паралич расшиб!*

*Заплакал! пред иконами*

*Со всей семьею молится,*

*Велит служить молебствие,*

*Звонить в колокола!*

*И силы словно прибыло,*

*Опять: охота, музыка,*

*Дворовых дует палкою,*

*Велит созвать крестьян.*

*С дворовыми наследники*

*Стакнулись, разумеется,*

*А есть один (он давеча*

*С салфеткой прибегал),*

*Того и уговаривать*

*Не надо было: барина*

*Столь много любит он!*

*Ипатом прозывается.*

*Как воля нам готовилась,*

*Так он не верил ей:*

*"Шалишь! Князья Утятины*

*Останутся без вотчины?*

*Нет, руки коротки!"*

*Явилось "Положение",-*

*Ипат сказал: "Балуйтесь вы!*

*А я князей Утятиных*

*Холоп - и весь тут сказ!"*

*Не может барских милостей*

*Забыть Ипат! Потешные*

*О детстве и о младости,*

*Да и о самой старости*

*Рассказы у него*

*(Придешь, бывало, к барину,*

*Ждешь, ждешь...Неволей слушаешь,*

*Сто раз я слышал их):*

*"Как был я мал, наш князюшка*

*Меня рукою собственной*

*В тележку запрягал;*

*Достиг я резвой младости:*

*Приехал в отпуск князюшка*

*И, подгулявши, выкупал*

*Меня, раба последнего,*

*Зимою в проруби!*

*Да как чудно! Две проруби!*

*В одну опустит в неводе,*

*В другую мигом вытянет -*

*И водки поднесет.*

*Клониться стал я к старости.*

*Зимой дороги узкие,*

*Так часто с князем ездили*

*Мы гусем в пять коней.*

*Однажды князь - затейник же! -*

*И посадил фалетуром*

*Меня, раба последнего,*

*Со скрипкой - впереди.*

*Любил он крепко музыку.*

*"Играй, Ипат!" А кучеру*

*Кричит: пошел быстрей!*

*Метель была изрядная,*

*Играл я: руки заняты,*

*А лошадь спотыкливая -*

*Свалился я с нее!*

*Ну, сани, разумеется,*

*Через меня проехали,*

*Попридавили грудь.*

*Не то беда: а холодно,*

*Замерзнешь - нет спасения,*

*Кругом пустыня, снег...*

*Гляжу на звезды частые*

*Да каюсь во грехах.*

*Так что же, друг ты истинный?*

*Послышал я бубенчики,*

*Чу, ближе! чу, звончей!*

*Вернулся князь (закапали*

*Тут слезы у дворового,*

*И сколько ни рассказывал,*

*Всегда тут плакал он!)*

*Одел меня, согрел меня*

*И рядом, недостойного,*

*С своей особой княжеской*

*В санях привез домой!"*

*Похохотали странники...*

*Глотнув вина (в четвертый раз),*

*Влас продолжал: "Наследники*

*Ударили и вотчине*

*Челом: "Нам жаль родителя,*

*Порядков новых, нонешных*

*Ему не перенесть.*

*Поберегите батюшку!*

*Помалчивайте, кланяйтесь,*

*Да не перечьте хворому,*

*Мы вас вознаградим:*

*За лишний труд, за барщину,*

*За слово даже бранное -*

*За всё заплатим вам.*

*Недолго жить сердечному,*

*Навряд ли два-три месяца,*

*Сам дохтур объявил!*

*Уважьте нас, послушайтесь,*

*Мы вам луга поемные*

*По Волге подарим;*

*Сейчас пошлем посреднику*

*Бумагу, дело верное!"*

*Собрался мир, галдит!*

*Луга-то (эти самые),*

*Да водка, да с три короба*

*Посулов то и сделали,*

*Что мир решил помалчивать*

*До смерти старика.*

*Поехали к посреднику:*

*Смеется! "Дело доброе,*

*Да и луга хорошие,*

*Дурачьтесь, бог простит!*

*Нет на Руси, вы знаете,*

*Помалчивать да кланяться*

*Запрета никому!"*

*Однако я противился:*

*"Вам, мужикам, сполагоря,*

*А мне-то каково?*

*Что ни случится - к барину*

*Бурмистра! что ни вздумает,*

*За мной пошлет! Как буду я*

*На спросы бестолковые*

*Ответствовать? дурацкие*

*Приказы исполнять?"*

*"Ты стой пред ним без шапочки,*

*Помалчивай да кланяйся,*

*Уйдешь - и дело кончено.*

*Старик больной, расслабленный,*

*Не помнит ничего!"*

*Оно и правда: можно бы!*

*Морочить полоумного*

*Нехитрая статья.*

*Да быть шутом гороховым,*

*Признаться, не хотелося.*

*И так я на веку,*

*У притолоки стоючи,*

*Помялся перед барином*

*Досыта! "Коли мир*

*(Сказал я, миру кланяясь)*

*Дозволит покуражиться*

*Уволенному барину*

*В останные часы,*

*Молчу и я - покорствую,*

*А только что от должности*

*Увольте вы меня!"*

*Чуть дело не разладилось.*

*Да Климка Лавин выручил:*

*"А вы бурмистром сделайте*

*Меня! Я удовольствую*

*И старика, и вас.*

*Бог приберет Последыша*

*Скоренько, а у вотчины*

*Останутся луга.*

*Так будем мы начальствовать,*

*Такие мы строжайшие*

*Порядки заведем,*

*Что надорвет животики*

*Вся вотчина... Увидите!"*

*Долгонько думал мир.*

*Что ни на есть отчаянный*

*Был Клим мужик: и пьяница,*

*И на руку нечист.*

*Работать не работает,*

*С цыганами возжается,*

*Бродяга, коновал!*

*Смеется над трудящимся:*

*С работы, как ни мучайся,*

*Не будешь ты богат,*

*А будешь ты горбат!*

*А впрочем, парень грамотный,*

*Бывал в Москве и Питере,*

*В Сибирь езжал с купечеством,*

*Жаль, не остался там!*

*Умен, а грош не держится,*

*Хитер, а попадается*

*Впросак! Бахвал мужик!*

*Каких-то слов особенных*

*Наслушался: Атечество,*

*Москва первопрестольная,*

*Душа великорусская.*

*"Я - русский мужичок!"*

*Горланил диким голосом*

*И, кокнув в лоб посудою,*

*Пил залпом полуштоф!*

*Как рукомойник кланяться*

*Готов за водку всякому,*

*А есть казна - поделится,*

*Со встречным всё пропьет!*

*Горазд орать, балясничать,*

*Гнилой товар показывать*

*С хазового конца.*

*Нахвастает с три короба,*

*А уличишь - отшутится*

*Бесстыжей поговоркою,*

*Что "за погудку правую*

*Смычком по роже бьют!"*

*Подумавши, оставили*

*Меня бурмистром: правлю я*

*Делами и теперь.*

*А перед старым барином*

*Бурмистром Климку назвали,*

*Пускай его! По барину*

*Бурмистр! перед Последышем*

*Последний человек!*

*У Клима совесть глиняна,*

*А бородища Минина,*

*Посмотришь, так подумаешь,*

*Что не найти крестьянина*

*Степенней и трезвей.*

*Наследники построили*

*Кафтан ему: одел его -*

*И сделался Клим Яковлич*

*Из Климки бесшабашного*

*Бурмистр первейший сорт.*

*Пошли порядки старые!*

*Последышу-то нашему,*

*Как на беду, приказаны*

*Прогулки. Что ни день,*

*Через деревню катится*

*Рессорная колясочка:*

*Вставай! картуз долой!*

*Бог весть с чего накинется,*

*Бранит, корит; с угрозою*

*Подступит - ты молчи!*

*Увидит в поле пахаря*

*И за его же полосу*

*Облает: и лентяи-то,*

*И лежебоки мы!*

*А полоса сработана,*

*Как никогда на барина*

*Не работал мужик,*

*Да невдомек Последышу,*

*Что уж давно не барская,*

*А наша полоса!*

*Сойдемся - смех! У каждого*

*Свой сказ про юродивого*

*Помещика: икается,*

*Я думаю, ему!*

*А тут еще Клим Яковлич.*

*Придет, глядит начальником*

*(Горда свинья: чесалася*

*О барское крыльцо!),*

*Кричит: "Приказ по вотчине!"*

*Ну, слушаем приказ:*

*"Докладывал я барину,*

*Что у вдовы Терентьевны*

*Избенка развалилася,*

*Что баба побирается*

*Христовым подаянием,*

*Так барин приказал:*

*На той вдове Терентьевой*

*Женить Гаврилу Жохова,*

*Избу поправить заново,*

*Чтоб жили в ней, плодилися*

*И правили тягло!"*

*А той вдове - под семьдесят,*

*А жениху - шесть лет!*

*Ну, хохот, разумеется!..*

*Другой приказ: "Коровушки*

*Вчера гнались до солнышка*

*Близ барского двора*

*И так мычали, глупые,*

*Что разбудили барина,-*

*Так пастухам приказано*

*Впредь унимать коров!"*

*Опять смеется вотчина.*

*"А что смеетесь? Всякие*

*Бывают приказания:*

*Сидел на губернаторстве*

*В Якутске генерал.*

*Так на кол тот коровушек*

*Сажал! Долгонько слушались:*

*Весь город разукрасили,*

*Как Питер монументами,*

*Казненными коровами,*

*Пока не догадалися,*

*Что спятил он с ума!"*

*Еще приказ: "У сторожа,*

*У ундера Софронова,*

*Собака непочтительна:*

*Залаяла на барина,*

*Так ундера прогнать,*

*А сторожем к помещичьей*

*Усадьбе назначается*

*Еремка!.. "Покатилися*

*Опять крестьяне со смеху:*

*Еремка тот с рождения*

*Глухонемой дурак!*

*Доволен Клим. Нашел-таки*

*По нраву должность! Бегает,*

*Чудит, во всё мешается,*

*Пить даже меньше стал!*

*Бабенка есть тут бойкая,*

*Орефьевна, кума ему,*

*Так с ней Климаха барина*

*Дурачит заодно!*

*Лафа бабенкам! бегают*

*На барский двор с полотнами,*

*С грибами, с земляникою:*

*Всё покупают барыни,*

*И кормят, и поят!*

*Шутили мы, дурачились,*

*Да вдруг и дошутилися*

*До сущей до беды:*

*Был грубый, непокладистый*

*У нас мужик Агап Петров,*

*Он много нас корил:*

*"Ай, мужики! Царь сжалился,*

*Так вы в хомут с охотою...*

*Бог с ними, с сенокосами!*

*Знать не хочу господ!.."*

*Тем только успокоили,*

*Что штоф вина поставили*

*(Винцо-то он любил).*

*Да черт его со временем*

*Нанес-таки на барина:*

*Везет Агап бревно*

*(Вишь, мало ночи глупому,*

*Так воровать отправился*

*Лес - среди бела дня!),*

*Навстречу та колясочка*

*И барин в ней: "Откудова*

*Бревно такое славное*

*Везешь ты, мужичок?.."*

*А сам смекнул откудова.*

*Агап молчит: бревешко-то*

*Из лесу, из господского,*

*Так что тут говорить!*

*Да больно уж окрысился*

*Старик: пилил, пилил его,*

*Права свои дворянские*

*Высчитывал ему!*

*Крестьянское терпение*

*Выносливо, а временем*

*Есть и ему конец.*

*Агап раненько выехал,*

*Без завтрака: крестьянина*

*Тошнило уж и так,*

*А тут еще речь барская,*

*Как муха неотвязная,*

*Жужжит под ухо самое...*

*Захохотал Агап!*

*"Ах шут ты, шут гороховый!*

*Никшни!" - да и пошел!*

*Досталось тут Последышу*

*За дедов и за прадедов,*

*Не только за себя.*

*Известно, гневу нашему*

*Дай волю! Брань господская*

*Что жало комариное,*

*Мужицкая - обух!*

*Опешил барин! Легче бы*

*Стоять ему под пулями,*

*Под каменным дождем!*

*Опешили и сродники,*

*Бабенки было бросились*

*К Агапу с уговорами,*

*Так он вскричал: "Убью!..*

*Что брага, раскуражились*

*Подонки из поганого*

*Корыта... Цыц! Никшни!*

*Крестьянских душ владение*

*Покончено. Последыш ты!*

*Последыш ты! По милости*

*Мужицкой нашей глупости*

*Сегодня ты начальствуешь,*

*А завтра мы Последышу*

*Пинка - и кончен бал!*

*Иди домой, похаживай,*

*Поджавши хвост, по горницам,*

*А нас оставь! Никшни!.."*

*"Ты - бунтовщик!" - с хрипотою*

*Сказал старик; затрясся весь*

*И полумертвый пал!*

*"Теперь конец!" - подумали*

*Гвардейцы черноусые*

*И барыни красивые;*

*Ан вышло - не конец!*

*Приказ: пред всею вотчиной,*

*В присутствии помещика,*

*За дерзость беспримерную*

*Агапа наказать.*

*Забегали наследники*

*И жены их - к Агапушке,*

*И к Климу, и ко мне!*

*"Спасите нас, голубчики!*

*Спасите!" Ходят бледные:*

*"Коли обман откроется,*

*Пропали мы совсем!"*

*Пошел бурмистр орудовать!*

*С Агапом пил до вечера,*

*Обнявшись, до полуночи*

*Деревней с ним гулял,*

*Потом опять с полуночи*

*Поил его - и пьяного*

*Привел на барский двор.*

*Всё обошлось любехонько:*

*Не мог с крылечка сдвинуться*

*Последыш - так расстроился...*

*Ну, Климке и лафа!*

*В конюшню плут преступника*

*Привел, перед крестьянином*

*Поставил штоф вина:*

*"Пей да кричи: помилуйте!*

*Ой, батюшки! ой, матушки!"*

*Послушался Агап,*

*Чу, вопит! Словно музыку,*

*Последыш стоны слушает;*

*Чуть мы не рассмеялися,*

*Как стал он приговаривать:*

*"Ка-тай его, раз-бой-ника,*

*Бун-тов-щи-ка... Ка-тай!"*

*Ни дать ни взять под розгами*

*Кричал Агап, дурачился,*

*Пока не допил штоф:*

*Как из конюшни вынесли*

*Его мертвецки пьяного*

*Четыре мужика,*

*Так барин даже сжалился:*

*"Сам виноват, Агапушка!" -*

*Он ласково сказал..."*

*"Вишь, тоже добрый! сжалился",-*

*Заметил Пров, а Влас ему:*

*"Не зол... да есть пословица:*

*Хвали траву в стогу,*

*А барина - в гробу!*

*Всё лучше, кабы бог его*

*Прибрал... Уж нет Агапушки..."*

*"Как! умер?"*

*- "Да, почтенные:*

*Почти что в тот же день!*

*Он к вечеру разохался,*

*К полуночи попа просил,*

*К белу свету преставился.*

*Зарыли и поставили*

*Животворящий крест...*

*С чего? Один бог ведает!*

*Конечно, мы не тронули*

*Его не только розгами -*

*И пальцем. Ну а всё ж*

*Нет-нет - да и подумаешь:*

*Не будь такой оказии,*

*Не умер бы Агап!*

*Мужик сырой, особенный,*

*Головка непоклончива,*

*А тут: иди, ложись!*

*Положим, ладно кончилось,*

*А всё Агап надумался:*

*Упрешься - мир осердится,*

*А мир дурак - доймет!*

*Всё разом так подстроилось:*

*Чуть молодые барыни*

*Не целовали старого,*

*Полсотни, чай, подсунули,*

*А пуще: Клим бессовестный,*

*Сгубил его, анафема,*

*Винищем!..*

*Вон от барина*

*Посол идет: откушали!*

*Зовет, должно быть, старосту,*

*Пойду взгляну камедь!"*
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*Пошли за Власом странники;*

*Бабенок тоже несколько*

*И парней с ними тронулось;*

*Был полдень, время отдыха,*

*Так набралось порядочно*

*Народу - поглазеть.*

*Все стали в ряд почтительно*

*Поодаль от господ...*

*За длинным белым столиком,*

*Уставленным бутылками*

*И кушаньями разными,*

*Сидели господа:*

*На первом месте - старый князь,*

*Седой, одетый в белое,*

*Лицо перекошенное*

*И - разные глаза.*

*В петлице крестик беленький*

*(Влас говорит: Георгия*

*Победоносца крест).*

*За стулом в белом галстуке*

*Ипат, дворовый преданный,*

*Обмахивает мух.*

*По сторонам помещика*

*Две молодые барыни:*

*Одна черноволосая,*

*Как свекла губы красные,*

*По яблоку - глаза!*

*Другая белокурая,*

*С распущенной косой,*

*Ах, косонька! как золото*

*На солнышке горит!*

*На трех высоких стульчиках*

*Три мальчика нарядные,*

*Салфеточки подвязаны*

*Под горло у детей.*

*При них старуха нянюшка,*

*А дальше - челядь разная:*

*Учительницы, бедные*

*Дворянки. Против барина -*

*Гвардейцы черноусые,*

*Последыша сыны.*

*За каждым стулом девочка,*

*А то и баба с веткою -*

*Обмахивает мух.*

*А под столом мохнатые*

*Собачки белошерстые.*

*Барчонки дразнят их...*

*Без шапки перед барином*

*Стоял бурмистр:*

*"А скоро ли,-*

*Спросил помещик, кушая,-*

*Окончим сенокос?"*

*"Да как теперь прикажете:*

*У нас по положению*

*Три дня в неделю барские,*

*С тягла: работник с лошадью,*

*Подросток или женщина,*

*Да полстарухи в день.*

*Господский срок кончается..."*

*"Тсс! тсс! - сказал Утятин-князь,*

*Как человек, заметивший,*

*Что на тончайшей хитрости*

*Другого изловил.-*

*Какой такой господский срок?*

*Откудова ты взял его?"*

*И на бурмистра верного*

*Навел пытливо глаз.*

*Бурмистр потупил голову.*

*"Как приказать изволите!*

*Два-три денька хорошие,*

*И сено вашей милости*

*Всё уберем, бог даст!*

*Не правда ли, ребятушки?.."*

*(Бурмистр воротит к барщине*

*Широкое лицо.)*

*За барщину ответила*

*Проворная Орефьевна,*

*Бурмистрова кума:*

*"Вестимо так, Клим Яковлич,*

*Покуда вёдро держится,*

*Убрать бы сено барское,*

*А наше - подождет!"*

*"Бабенка, а умней тебя!"*

*Помещик вдруг осклабился*

*И начал хохотать.*

*"Ха-ха! дурак!.. Ха-ха-ха-ха!*

*Дурак! дурак! дурак!*

*Придумали: господский срок!*

*Ха-ха... дурак! ха-ха-ха-ха!*

*Господский срок - вся жизнь раба!*

*Забыли, что ли, вы:*

*Я божиею милостью,*

*И древней царской грамотой,*

*И родом и заслугами*

*Над вами господин!.."*

*Влас наземь опускается.*

*"Что так?" - спросили странники.*

*"Да отдохну пока!*

*Теперь не скоро князюшка*

*Сойдет с коня любимого!*

*С тех пор, как слух прошел,*

*Что воля нам готовится,*

*У князя речь одна:*

*Что мужику у барина*

*До светопреставления*

*Зажату быть в горсти!.."*

*И точно: час без малого*

*Последыш говорил!*

*Язык его не слушался:*

*Старик слюною брызгался,*

*Шипел! И так расстроился,*

*Что правый глаз задергало,*

*А левый вдруг расширился*

*И - круглый, как у филина -*

*Вертелся колесом,*

*Права свои дворянские,*

*Веками освященные,*

*Заслуги, имя древнее*

*Помещик поминал,*

*Царевым гневом, божиим*

*Грозил крестьянам, ежели*

*Взбунтуются они,*

*И накрепко приказывал,*

*Чтоб пустяков не думала,*

*Не баловалась вотчина,*

*А слушалась господ!*

*"Отцы! - сказал Клим Яковлич,*

*С каким-то визгом в голосе,*

*Как будто вся утроба в нем,*

*При мысли о помещиках,*

*Заликовала вдруг.-*

*Кого же нам и слушаться?*

*Кого любить? надеяться*

*Крестьянству на кого?*

*Бедами упиваемся,*

*Куда нам бунтовать?*

*Всё ваше, всё господское -*

*Домишки наши ветхие,*

*И животишки хворые,*

*И сами - ваши мы!*

*Зерно, что в землю брошено,*

*И овощь огородная,*

*И волос на нечесаной*

*Мужицкой голове -*

*Всё ваше, всё господское!*

*В могилках наши прадеды,*

*На печках деды старые*

*И в зыбках дети малые -*

*Всё ваше, всё господское!*

*А мы, как рыбы в неводе,*

*Хозяева в дому!"*

*Бурмистра речь покорная*

*Понравилась помещику:*

*Здоровый глаз на старосту*

*Глядел с благоволением,*

*А левый успокоился:*

*Как месяц в небе стал!*

*Налив рукою собственной*

*Стакан вина заморского,*

*"Пей!"- барин говорит.*

*Вино на солнце искрится,*

*Густое, маслянистое.*

*Клим выпил, не поморщился*

*И вновь сказал: "Отцы!*

*Живем за вашей милостью,*

*Как у Христа за пазухой:*

*Попробуй-ка без барина*

*Крестьянин так пожить!*

*(И снова, плут естественный,*

*Глонул вина заморского.)*

*Куда нам без господ?*

*Бояре - кипарисовы,*

*Стоят, не гнут головушки!*

*Над ними - царь один!*

*А мужики вязовые -*

*И гнутся-то, и тянутся,*

*Скрипят! Где мат крестьянину,*

*Там барину сполагоря:*

*Под мужиком лед ломится,*

*Под барином трещит!*

*Отцы! руководители!*

*Не будь у нас помещиков,*

*Не наготовим хлебушка,*

*Не запасем травы!*

*Хранители! радетели!*

*И мир давно бы рушился*

*Без разума господского,*

*Без нашей простоты!*

*Вам на роду написано*

*Блюсти крестьянство глупое,*

*А нам работать, слушаться,*

*Молиться за господ!"*

*Дворовый, что у барина*

*Стоял за стулом с веткою,*

*Вдруг всхлипнул! Слезы катятся*

*По старому лицу.*

*"Помолимся же господу*

*За долголетье барина!" -*

*Сказал холуй чувствительный*

*И стал креститься дряхлою,*

*Дрожащею рукой.*

*Гвардейцы черноусые*

*Кисленько как-то глянули*

*На верного слугу;*

*Однако - делать нечего!-*

*Фуражки сняли, крестятся.*

*Перекрестились барыни,*

*Перекрестилась нянюшка,*

*Перекрестился Клим...*

*Да и мигнул Орефьевне:*

*И бабы, что протискались*

*Поближе к господам,*

*Креститься тоже начали,*

*Одна так даже всхлипнула*

*Вподобие дворового.*

*("Урчи! вдова Терентьевна!*

*Старуха полоумная!"-*

*Сказал сердито Влас.)*

*Из тучи солнце красное*

*Вдруг выглянуло; музыка*

*Протяжная и тихая*

*Послышалась с реки...*

*Помещик так растрогался,*

*Что правый глаз заплаканный*

*Ему платочком вытерла*

*Сноха с косой распущенной*

*И чмокнула старинушку*

*В здоровый этот глаз.*

*"Вот!- молвил он торжественно*

*Сынам своим наследникам*

*И молодым снохам.-*

*Желал бы я, чтоб видели*

*Шуты, врали столичные,*

*Что обзывают дикими*

*Крепостниками нас,*

*Чтоб видели, чтоб слышали..."*

*Тут случай неожиданный*

*Нарушил речь господскую:*

*Один мужик не выдержал -*

*Как захохочет вдруг!*

*Задергало Последыша.*

*Вскочил, лицом уставился*

*Вперед! Как рысь, высматривал*

*Добычу. Левый глаз*

*Заколесил..."Сы-скать его!*

*Сы-скать бун-тов-щи-ка!"*

*Бурмистр в толпу отправился;*

*Не ищет виноватого,*

*А думает: как быть?*

*Пришел в ряды последние,*

*Где были наши странники,*

*И ласково сказал:*

*"Вы люди чужестранные,*

*Что с вами он поделает?*

*Подите кто-нибудь!"*

*Замялись наши странники,*

*Желательно бы выручить*

*Несчастных вахлаков,*

*Да барин глуп: судись потом,*

*Как влепит сотню добрую*

*При всем честном миру!*

*"Иди-ка ты, Романушка!-*

*Сказали братья Губины.-*

*Иди! ты любишь бар!"*

*"Нет, сами вы попробуйте!"*

*И стали наши странники*

*Друг дружку посылать.*

*Клим плюнул. "Ну-ка, Власушка,*

*Придумай, что тут сделаем?*

*А я устал; мне мочи нет!"*

*"Ну, да и врал же ты!"*

*"Эх, Влас Ильич! где враки-то?-*

*Сказал бурмистр с досадою.-*

*Не в их руках мы, что ль?..*

*Придет пора последняя:*

*Заедем все в ухаб,*

*Не выедем никак,*

*В кромешный ад провалимся,*

*Так ждет и там крестьянина*

*Работа на господ!"*

*"Что ж там-то будет, Климушка?"*

*"А будет что назначено:*

*Они в котле кипеть,*

*А мы дрова подкладывать!"*

*(Смеются мужики.)*

*Пришли сыны Последыша:*

*"Эх! Клим-чудак! до смеху ли?*

*Старик прислал нас; сердится,*

*Что долго нет виновного...*

*Да кто у вас сплошал?"*

*"А кто сплошал, и надо бы*

*Того тащить к помещику,*

*Да всё испортит он!*

*Мужик богатый... Питерщик...*

*Вишь, принесла нелегкая*

*Домой его на грех!*

*Порядки наши чудные*

*Ему пока в диковину,*

*Так смех и разобрал!*

*А мы теперь расхлебывай!"*

*"Ну... вы его не трогайте,*

*А лучше киньте жеребий.*

*Заплатим мы: вот пять рублей..."*

*"Нет! разбегутся все..."*

*"Ну, так скажите барину,*

*Что виноватый спрятался".*

*"А завтра как? Забыли вы*

*Агапа неповинного?"*

*"Что ж делать?.. Вот беда!"*

*"Давай сюда бумажку ту!*

*Постойте! я вас выручу!"-*

*Вдруг объявила бойкая*

*Бурмистрова кума*

*И побежала к барину,*

*Бух в ноги: "Красно солнышко!*

*Прости, не погуби!*

*Сыночек мой единственный,*

*Сыночек надурил!*

*Господь его без разуму*

*Пустил на свет! Глупешенек:*

*Идет из бани - чешется!*

*Лаптишком, вместо ковшика,*

*Напиться норовит!*

*Работать не работает,*

*Знай скалит зубы белые,*

*Смешлив... так бог родил!*

*В дому-то мало радости:*

*Избенка развалилася,*

*Случается, есть нечего -*

*Смеется дурачок!*

*Подаст ли кто копеечку,*

*Ударит ли по темени -*

*Смеется дурачок!*

*Смешлив... что с ним поделаешь?*

*Из дурака, родименький,*

*И горе смехом прет!"*

*Такая баба ловкая!*

*Орет, как на девишнике,*

*Целует ноги барину.*

*"Ну, бог с тобой! Иди!-*

*Сказал Последыш ласково.*

*Я не сержусь на глупого,*

*Я сам над ним смеюсь!"*

*- "Какой ты добрый!"- молвила*

*Сноха черноволосая*

*И старика погладила*

*По белой голове.*

*Гвардейцы черноусые*

*Словечко тоже вставили:*

*Где ж дурню деревенскому*

*Понять слова господские,*

*Особенно Последыша*

*Столь умные слова?*

*А Клим полой суконною*

*Отер глаза бесстыжие*

*И пробурчал: "Отцы!*

*Отцы! сыны атечества!*

*Умеют наказать,*

*Умеют и помиловать!"*

*Повеселел старик!*

*Спросил вина шипучего.*

*Высоко пробки прянули,*

*Попадали на баб.*

*С испугу бабы визгнули,*

*Шарахнулись. Старинушка*

*Захохотал! За ним*

*Захохотали барыни,*

*За ними - их мужья,*

*Потом дворецкий преданный,*

*Потом кормилки, нянюшки,*

*А там - и весь народ!*

*Пошло веселье! Барыни,*

*По приказанью барина,*

*Крестьянам поднесли,*

*Подросткам дали пряников,*

*Девицам сладкой водочки,*

*А бабы тоже выпили*

*По рюмке простяку...*

*Последыш пил да чокался,*

*Красивых снох пощипывал.*

*("Вот так-то! чем бы старому*

*Лекарство пить,- заметил Влас,-*

*Он пьет вино стаканами.*

*Давно уж меру всякую*

*Как в гневе, так и в радости*

*Последыш потерял".)*

*Гремит на Волге музыка,*

*Поют и пляшут девицы -*

*Ну, словом, пир горой!*

*К девицам присоседиться*

*Хотел старик, встал на ноги*

*И чуть не полетел!*

*Сын поддержал родителя.*

*Старик стоял: притопывал,*

*Присвистывал, прищелкивал,*

*А глаз свое выделывал -*

*Вертелся колесом!*

*"А вы что ж не танцуете?-*

*Сказал Последыш барыням*

*И молодым сынам.-*

*Танцуйте!" Делать нечего!*

*Прошлись они под музыку.*

*Старик их осмеял!*

*Качаясь, как на палубе*

*В погоду непокойную,*

*Представил он, как тешились*

*В его-то времена!*

*"Спой, Люба!" Не хотелося*

*Петь белокурой барыне,*

*Да старый так пристал!*

*Чудесно спела барыня!*

*Ласкала слух та песенка,*

*Негромкая и нежная,*

*Как ветер летним вечером,*

*Легонько пробегающий*

*По бархатной муравушке,*

*Как шум дождя весеннего*

*По листьям молодым!*

*Под песню ту прекрасную*

*Уснул Последыш. Бережно*

*Снесли его в ладью*

*И уложили сонного.*

*Над ним с зеленым зонтиком*

*Стоял дворовый преданный,*

*Другой рукой отмахивал*

*Слепней и комаров.*

*Сидели молча бравые*

*Гребцы; играла музыка*

*Чуть слышно... лодка тронулась*

*И мерно поплыла...*

*У белокурой барыни*

*Коса, как флаг распущенный,*

*Играла на ветру...*

*"Уважил я Последыша!-*

*Сказал бурмистр.- Господь с тобой!*

*Куражься, колобродь!*

*Не знай про волю новую,*

*Умри, как жил, помещиком,*

*Под песни наши рабские,*

*Под музыку холопскую -*

*Да только поскорей!*

*Дай отдохнуть крестьянину!*

*Ну, братцы! поклонитесь мне,*

*Скажи спасибо, Влас Ильич:*

*Я миру порадел!*

*Стоять перед Последышем*

*Напасть... язык примелется,*

*А пуще смех долит.*

*Глаз этот... как завертится,*

*Беда! Глядишь да думаешь:*

*"Куда ты, друг единственный?*

*По надобности собственной*

*Аль по чужим делам?*

*Должно быть, раздобылся ты*

*Курьерской подорожною!.."*

*Чуть раз не прыснул я.*

*Мужик я пьяный, ветреный,*

*В амбаре крысы с голоду*

*Подохли, дом пустехонек,*

*А не взял бы, свидетель бог,*

*Я за такую каторгу*

*И тысячи рублей,*

*Когда б не знал доподлинно,*

*Что я перед последышем*

*Стою... что он куражится*

*По воле по моей..."*

*Влас отвечал задумчиво:*

*"Бахвалься! А давно ли мы,*

*Не мы одни - вся вотчина...*

*(Да... всё крестьянство русское!)*

*Не в шутку, не за денежки,*

*Не три-четыре месяца,*

*А целый век... да что уж тут!*

*Куда уж нам бахвалиться,*

*Недаром вахлаки!"*

*Однако Клима Лавина*

*Крестьяне полупьяные*

*Уважили :"Качать его!"*

*И ну качать..."ура!"*

*Потом вдову Терентьевну*

*С Гаврилкой, малолеточком,*

*Клим посадил рядком*

*И жениха с невестою*

*Поздравил! Подурачились*

*Досыта мужики.*

*Приели всё, всё припили,*

*Что господа оставили,*

*И только поздним вечером*

*В деревню прибрели.*

*Домашние их встретили*

*Известьем неожиданным:*

*Скончался старый князь!*

*"Как так?"- "Из лодки вынесли*

*Его уж бездыханного -*

*Хватил второй удар!"*

*Крестьяне пораженные*

*Переглянулись, крестятся...*

*Вздохнули... Никогда*

*Такого вздоха дружного,*

*Глубокого-глубокого*

*Не испускала бедная*

*Безграмотной губернии*

*Деревня Вахлаки...*

*---*

*Но радость их вахлацкая*

*Была непродолжительна.*

*Со смертию Последыша*

*Пропала ласка барская:*

*Опохмелиться не дали*

*Гвардейцы вахлакам!*

*А за луга поемные*

*Наследники с крестьянами*

*Тягаются доднесь.*

*Влас за крестьян ходатаем,*

*Живет в Москве... был в Питере...*

*А толку что-то нет!*

*(1872)*

*КРЕСТЬЯНКА (ИЗ ТРЕТЬЕЙ ЧАСТИ)*

*Пролог*

*"Не всё между мужчинами*

*Отыскивать счастливого,*

*Пощупаем-ка баб!"-*

*Решили наши странники*

*И стали баб опрашивать.*

*В селе Наготине*

*Сказали, как отрезали:*

*"У нас такой не водится,*

*А есть в селе Клину:*

*Корова холмогорская,*

*Не баба! доброумнее*

*И глаже - бабы нет.*

*Спросите вы Корчагину*

*Матрену Тимофеевну,*

*Она же: губернаторша..."*

*Подумали - пошли.*

*Уж налились колосики.*

*Стоят столбы точеные,*

*Головки золоченые,*

*Задумчиво и ласково*

*Шумят. Пора чудесная!*

*Нет веселей, наряднее,*

*Богаче нет поры!*

*"Ой, поле многохлебное!*

*Теперь и не подумаешь,*

*Как много люди божии*

*Побились над тобой,*

*Покамест ты оделося*

*Тяжелым, ровным колосом*

*И стало перед пахарем,*

*Как войско пред царем!*

*Не столько росы теплые,*

*Как пот с лица крестьянского*

*Увлажили тебя!.."*

*Довольны наши странники,*

*То рожью, то пшеницею,*

*То ячменем идут.*

*Пшеница их не радует:*

*Ты тем перед крестьянином,*

*Пшеница, провинилася,*

*Что кормишь ты по выбору,*

*Зато не налюбуются*

*На рожь, что кормит всех.*

*"Льны тоже нонче знатные...*

*Ай! бедненький! застрял!"*

*Тут жаворонка малого,*

*Застрявшего во льну,*

*Роман распутал бережно,*

*Поцеловал: "Лети!"*

*И птичка ввысь помчалася,*

*За нею умиленные*

*Следили мужики...*

*Поспел горох! Накинулись,*

*Как саранча на полосу:*

*Горох, что девку красную,*

*Кто ни пройдет - щипнет!*

*Теперь горох у всякого -*

*У старого, у малого,*

*Рассыпался горох*

*На семьдесят дорог!*

*Вся овощь огородная*

*Поспела; дети носятся*

*Кто с репой, кто с морковкою,*

*Подсолнечник лущат,*

*А бабы свеклу дергают,*

*Такая свекла добрая!*

*Точь-в-точь сапожки красные,*

*Лежит на полосе.*

*Шли долго ли, коротко ли,*

*Шли близко ли, далеко ли,*

*Вот наконец и Клин.*

*Селенье незавидное:*

*Что ни изба - с подпоркою,*

*Как нищий с костылем;*

*А с крыш солома скормлена*

*Скоту. Стоят, как остовы,*

*Убогие дома.*

*Ненастной, поздней осенью*

*Так смотрят гнезда галочьи,*

*Когда галчата вылетят*

*И ветер придорожные*

*Березы обнажит...*

*Народ в полях - работает.*

*Заметив за селением*

*Усадьбу на пригорочке,*

*Пошли пока - глядеть.*

*Огромный дом, широкий двор,*

*Пруд, ивами обсаженный,*

*Посереди двора.*

*Над домом башня высится,*

*Балконом окруженная,*

*Над башней шпиль торчит.*

*В воротах с ними встретился*

*Лакей, какой-то буркою*

*Прикрытый: "Вам кого?*

*Помещик за границею,*

*А управитель при смерти!.."-*

*И спину показал.*

*Крестьяне наши прыснули:*

*По всей спине дворового*

*Был нарисован лев.*

*"Ну, штука!" Долго спорили,*

*Что за наряд диковинный,*

*Пока Пахом догадливый,*

*Загадки не решил:*

*"Холуй хитер: стащит ковер,*

*В ковре дыру проделает,*

*В дыру просунет голову*

*Да и гуляет так!.."*

*Как прусаки слоняются*

*По нетопленой горнице,*

*Когда их вымораживать*

*Надумает мужик,*

*В усадьбе той слонялися*

*Голодные дворовые,*

*Покинутые барином*

*На произвол судьбы.*

*Все старые, все хворые*

*И как в цыганском таборе*

*Одеты. По пруду*

*Тащили бредень пятеро.*

*"Бог на помочь! Как ловится?.."*

*"Всего один карась!*

*А было их до пропасти,*

*Да крепко навалились мы,*

*Теперь - свищи в кулак!"*

*"Хоть бы пяточек вынули!"-*

*Проговорила бледная*

*Беременная женщина,*

*Усердно раздувавшая*

*Костер на берегу.*

*"Точеные-то столбики*

*С балкону, что-ли, умница?"-*

*Спросили мужики.*

*"С балкону!"*

*"То-то высохли!*

*А ты не дуй! сгорят они*

*Скорее, чем карасиков*

*Изловят на уху!"*

*"Жду - не дождусь. Измаялся*

*На черством хлебе Митенька,*

*Эх, горе - не житье!"*

*И тут она погладила*

*Полунагого мальчика*

*(Сидел в тазу заржавленном*

*Курносый мальчуган).*

*"А что? ему, чай, холодно,-*

*Сказал сурово Провушка,-*

*В железном-то тазу?"-*

*И в руки взять ребеночка*

*Хотел. Дитя заплакало,*

*А мать кричит: "Не тронь его!*

*Не видишь? Он катается!*

*Ну, ну! пошел! Колясочка*

*Ведь это у него!.."*

*Что шаг, то натыкалися*

*Крестьяне на диковину:*

*Особая и странная*

*Работа всюду шла.*

*Один дворовый мучился*

*У двери: ручки медные*

*Отвинчивал; другой*

*Нес изразцы какие-то.*

*"Наковырял, Егорушка?"-*

*Окликнули с пруда.*

*В саду ребята яблоню*

*Качали. "Мало, дяденька!*

*Теперь они осталися*

*Уж только наверху,*

*А было их до пропасти!"*

*"Да что в них проку? зелены!"*

*"Мы рады и таким!"*

*Бродили долго по саду:*

*"Затей-то! горы, пропасти!*

*И пруд опять... Чай, лебеди*

*Гуляли по пруду?..*

*Беседка... стойте! с надписью!.."*

*Демьян, крестьянин грамотный,*

*Читает по складам.*

*"Эй, врешь!" Хохочут странники...*

*Опять - и то же самое*

*Читает им Демьян.*

*(Насилу догадалися,*

*Что надпись переправлена:*

*Затерты две-три литеры,*

*Из слова благородного*

*Такая вышла дрянь!)*

*Заметив любознательность*

*Крестьян, дворовый седенький*

*К ним с книгой подошел:*

*"Купите!" Как ни тужился,*

*Мудреного заглавия*

*Не одолел Демьян:*

*"Садись-ка ты помещиком*

*Под лирой на скамеечку*

*Да сам ее читай!"*

*"А тоже грамотеями*

*Считаетесь!..- с досадою*

*Дворовый прошипел.-*

*На что вам книги умные?*

*Вам вывески питейные*

*Да слово "воспрещается",*

*Что на столбах встречается,*

*Достаточно читать!"*

*"Дорожки так загажены,*

*Что срам! У девок каменных*

*Отшибены носы!*

*Пропали фрукты-ягоды,*

*Пропали гуси-лебеди*

*У холуя в зобу!*

*Что церкви без священника,*

*Угодам без крестьянина,*

*То саду без помещика!-*

*Решили мужики.-*

*Помещик прочно строился,*

*Такую даль загадывал,*

*А вот..." (Смеются шестеро,*

*Седьмой повесил нос.)*

*Вдруг с вышины откуда-то*

*Как грянет песня! Головы*

*Задрали мужики:*

*Вкруг башни по балкончику*

*Похаживал в подряснике*

*Какой-то человек*

*И пел... В вечернем воздухе,*

*Как колокол серебряный,*

*Гудел громовый бас...*

*Гудел - и прямо за сердце*

*Хватал он наших странников:*

*Не русские слова,*

*А горе в них такое же,*

*Как в русской песне, слышалось,*

*Без берегу, без дна.*

*Такие звуки плавные,*

*Рыдающие... "Умница,*

*Какой мужчина там?"-*

*Спросил Роман у женщины,*

*Уже кормившей Митеньку*

*Горяченькой ухой.*

*"Певец Ново-Архангельский,*

*Его из Малороссии*

*Сманили господа.*

*Свезти его в Италию*

*Сулились, да уехали...*

*А он бы рад-радехонек -*

*Какая уж Италия! -*

*Обратно в Конотоп.*

*Ему здесь делать нечего...*

*Собаки дом покинули*

*(Озлилась круто женщина),*

*Кому здесь дело есть?*

*Да у него ни спереди,*

*Ни сзади... кроме голосу..."*

*"Зато уж голосок!"*

*"Не то еще услышите,*

*Как до утра пробудете:*

*Отсюда версты три*

*Есть дьякон... тоже с голосом...*

*Так вот она затеяли*

*По-своему здороваться*

*На утренней заре.*

*На башню как подымется*

*Да рявкнет наш: "Здо-ро-во ли*

*Жи-вешь, о-тец И-пат?"*

*Так стекла затрещат!*

*А тот ему оттуда-то:*

*"Здо-ро-во, наш со-ло-ву-шко!*

*Жду вод-ку пить!" - "И-ду!.."*

*"Иду"-то это в воздухе*

*Час целый откликается...*

*Такие жеребцы!.."*

*Домой скотина гонится,*

*Дорога запылилася,*

*Запахло молоком.*

*Вздохнула мать Митюхина:*

*"Хоть бы одна коровушка*

*На барский двор вошла!"*

*-"Чу! песня за деревнею,*

*Прощай, горюшка бедная!*

*Идем встречать народ".*

*Легко вздохнули странники:*

*Им после дворни ноющей*

*Красива показалася*

*Здоровая, поющая*

*Толпа жнецов и жниц,-*

*Всё дело девки красили*

*(Толпа без красных девушек*

*Что рожь без васильков).*

*"Путь добрый! А которая*

*Матрена Тимофеевна?"*

*"Что нужно, молодцы?"*

*Матрена Тимофеевна*

*Осанистая женщина,*

*Широкая и плотная,*

*Лет тридцати осьми.*

*Красива; волос с проседью,*

*Глаза большие, строгие,*

*Ресницы богатейшие,*

*Сурова и смугла.*

*На ней рубаха белая,*

*Да сарафан коротенький,*

*Да серп через плечо.*

*"Что нужно вам, молодчики?"*

*Помалчивали странники,*

*Покамест бабы прочие*

*Не поушли вперед,*

*Потом поклон отвесили:*

*"Мы люди чужестранные,*

*У нас забота есть,*

*Такая ли заботушка,*

*Что из домов повыжила,*

*С работой раздружила нас,*

*Отбила от еды.*

*Мы мужики степенные,*

*Из временнообязанных,*

*Подтянутой губернии,*

*Уезда Терпигорева,*

*Пустопорожней волости,*

*Из смежных деревень:*

*Заплатова, Дырявина,*

*Разутова, Знобишина,*

*Горелова, Неелова -*

*Неурожайка тож.*

*Идя путем-дорогою,*

*Сошлись мы невзначай,*

*Сошлись мы - и заспорили:*

*Кому живется счастливо,*

*Вольготно на Руси?*

*Роман сказал: помещику,*

*Демьян сказал: чиновнику,*

*Лука сказал: попу,*

*Купчине толстопузому,-*

*Сказали братья Губины,*

*Иван и Митродор.*

*Пахом сказал: светлейшему,*

*Вельможному боярину,*

*Министру государеву,*

*А Пров сказал: царю...*

*Мужик что бык: втемяшится*

*В башку какая блажь -*

*Колом ее оттудова*

*Не выбьешь! Как ни спорили,*

*Не согласились мы!*

*Поспоривши, повздорили,*

*Повздоривши, подралися,*

*Подравшися, удумали*

*Не расходиться врозь,*

*В домишки не ворочаться,*

*Не видеться ни с женами,*

*Ни с малыми ребятами,*

*Ни с стариками старыми,*

*Покуда спору нашему*

*Решенья не найдем,*

*Покуда не доведаем*

*Как ни на есть доподлинно:*

*Кому жить любо-весело,*

*Вольготно на Руси?..*

*Попа уж мы доведали,*

*Доведали помещика,*

*Да прямо мы к тебе!*

*Чем нам искать чиновника,*

*Купца, министра царского,*

*Царя (еще допустит ли*

*Нас, мужичонков, царь?)-*

*Освободи нас, выручи!*

*Молва идет всесветная,*

*Что ты вольготно, счастливо*

*Живешь... Скажи по-божески:*

*В чем счастие твое?"*

*Не то чтоб удивилася*

*Матрена Тимофеевна,*

*А как-то закручинилась,*

*Задумалась она...*

*"Не дело вы затеяли!*

*Теперь пора рабочая,*

*Досуг ли толковать?.."*

*"Полцарства мы промеряли,*

*Никто нам не отказывал!"-*

*Просили мужики.*

*"У нас уж колос сыпется,*

*Рук не хватает, милые".*

*"А мы на что, кума?*

*Давай серпы! Все семеро*

*Как станем завтра - к вечеру*

*Всю рожь твою сожнем!"*

*Смекнула Тимофеевна,*

*Что дело подходящее.*

*"Согласна,- говорит,-*

*Такие-то вы бравые,*

*Нажнете, не заметите,*

*Снопов по десяти!"*

*"А ты нам душу выложи!"*

*"Не скрою ничего!"*

*Покуда Тимофеевна*

*С хозяйством управлялася,*

*Крестьяне место знатное*

*Избрали за избой:*

*Тут рига, конопляники,*

*Два стога здоровенные,*

*Богатый огород.*

*И дуб тут рос - дубов краса.*

*Под ним присели странники:*

*"Эй, скатерть самобранная,*

*Попотчуй мужиков".*

*И скатерть развернулася,*

*Откудова ни взялися*

*Две дюжие руки,*

*Ведро вина поставили,*

*Горой наклали хлебушка*

*И спрятались опять...*

*Гогочут братья Губины:*

*Такую редьку схапали*

*На огороде - страсть!*

*Уж звезды рассажалися*

*По небу темно-синему,*

*Высоко месяц стал,*

*Когда пришла хозяюшка*

*И стала нашим странникам*

*"Всю душу открывать..."*

*ГЛАВА 1. ДО ЗАМУЖЕСТВА*

*"Мне счастье в девках выпало:*

*У нас была хорошая,*

*Непьющая семья.*

*За батюшкой, за матушкой,*

*Как у Христа за пазухой,*

*Жила я, молодцы.*

*Отец, поднявшись до свету,*

*Будил дочурку ласкою,*

*А брат веселой песенкой;*

*Покамест одевается,*

*Поет: "Вставай, сестра!*

*По избам обряжаются,*

*В часовенках спасаются -*

*Пора, вставать пора!*

*Пастух уж со скотиною*

*Угнался; за малиною*

*Ушли подружки в бор,*

*В полях трудятся пахари,*

*В лесу стучит топор!"*

*Управится с горшечками,*

*Всё вымоет, всё выскребет,*

*Посадит хлебы в печь -*

*Идет родная матушка,*

*Не будит - пуще кутает:*

*"Спи, милая касатушка,*

*Спи, силу запасай!*

*В чужой семье - недолог сон!*

*Уложат спать позднехонько!*

*Будить придут до солнышка,*

*Лукошко припасут,*

*На донце бросят корочку:*

*Сгложи ее - да полное*

*Лукошко набери!.."*

*Да не в лесу родилася,*

*Не пеньям я молилася,*

*Не много я спала.*

*В день Симеона батюшка*

*Сажал меня на бурушку*

*И вывел из младенчества*

*По пятому годку,*

*А на седьмом за бурушкой*

*Сама я в стадо бегала,*

*Отцу носила завтракать,*

*Утяточек пасла.*

*Потом грибы да ягоды,*

*Потом: "Бери-ка грабельки*

*Да сено вороши!"*

*Так к делу приобвыкла я...*

*И добрая работница,*

*И петь-плясать охотница*

*Я смолоду была.*

*День в поле проработаешь,*

*Грязна домой воротишься,*

*А банька-то на что?*

*Спасибо жаркой баенке,*

*Березовому венчику,*

*Студеному ключу,-*

*Опять бела, свежехонька,*

*За прялицей с подружками*

*До полночи поешь!*

*На парней я не вешалась,*

*Наянов обрывала я,*

*А тихому шепну:*

*"Я личиком разгарчива,*

*А матушка догадлива,*

*Не тронь! уйди!.."- уйдет...*

*Да как я их ни бегала,*

*А выискался суженый,*

*На горе - чужанин!*

*Филипп Корчагин - питерщик,*

*По мастерству печник.*

*Родительница плакала:*

*"Как рыбка в море синее*

*Юркнешь ты! как соловушко*

*Из гнездышка порхнешь!*

*Чужая-то сторонушка*

*Не сахаром посыпана,*

*Не медом полита!*

*Там холодно, там голодно,*

*Там холеную доченьку*

*Обвеют ветры буйные,*

*Обграют черны вороны,*

*Облают псы косматые*

*И люди засмеют!.."*

*А батюшка со сватами*

*Подвыпил. Закручинилась,*

*Всю ночь я не спала...*

*Ах! что ты, парень, в девице*

*Нашел во мне хорошего?*

*Где высмотрел меня?*

*О святках ли, как с горок я*

*С ребятами, с подругами*

*Каталась, смеючись?*

*Ошибся ты, отецкий сын!*

*С игры, с катанья, с беганья,*

*С морозу разгорелося*

*У девушки лицо!*

*На тихой ли беседушке?*

*Я там была нарядная,*

*Дородства и пригожества*

*Понакопила за зиму,*

*Цвела, как маков цвет!*

*А ты бы поглядел меня,*

*Как лен треплю, как снопики*

*На риге молочу...*

*В дому ли во родительском?..*

*Ах! кабы знать! Послала бы*

*Я в город братца-сокола:*

*"Мил братец! шелку, гарусу*

*Купи - семи цветов,*

*Да гарнитуру синего!"*

*Я по углам бы вышила*

*Москву, царя с царицею,*

*Да Киев, да Царьград,*

*А посередке - солнышко,*

*И эту занавесочку*

*В окошке бы повесила,*

*Авось ты загляделся бы,*

*Меня бы промигал!..*

*Всю ночку я продумала...*

*"Оставь,- я парню молвила,-*

*Я в подневолье с волюшки,*

*Бог видит, не пойду!"*

*"Такую даль мы ехали!*

*Иди!- сказал Филиппушка.-*

*Не стану обижать!"*

*Тужила, горько плакала,*

*А дело девка делала:*

*На суженого искоса*

*Поглядывала втай.*

*Пригож-румян, широк-могуч,*

*Рус волосом, тих говором -*

*Пал на сердце Филипп!*

*"Ты стань-ка, добрый молодец,*

*Против меня прямехенько,*

*Стань на одной доске!*

*Гляди мне в очи ясные,*

*Гляди в лицо румяное,*

*Подумывай, смекай:*

*Чтоб жить со мной - не каяться,*

*А мне с тобой не плакаться...*

*Я вся тут такова!"*

*"Небось не буду каяться,*

*Небось не буду плакаться!"-*

*Филиппушка сказал.*

*Пока мы торговалися,*

*Филиппу я: "Уйди ты прочь!",*

*А он: "Иди со мной!"*

*Известно: "Ненаглядная,*

*Хорошая... пригожая..."*

*- Ай!.."- вдруг рванулась я...*

*"Чего ты? Эка силища!"*

*Не удержи - не видеть бы*

*Вовек ему Матренушки,*

*Да удержал Филипп!*

*Пока мы торговалися,*

*Должно быть, так я думаю,*

*Тогда и было счастьице...*

*А больше вряд когда!*

*Я помню, ночка звездная,*

*Такая же хорошая,*

*Как и теперь, была...*

*Вздохнула Тимофеевна,*

*Ко стогу приклонилася,*

*Унывным, тихим голосом*

*Пропела про себя:*

*Ты скажи за что,*

*Молодой купец,*

*Полюбил меня,*

*Дочь крестьянскую?*

*Я не в серебре,*

*Я не в золоте,*

*Жемчугами я*

*Не увешана!*

*Чисто серебро -*

*Чистота твоя,*

*Красно золото -*

*Красота твоя,*

*Бел-крупен жемчуг -*

*Из очей твоих*

*Слезы катятся...*

*Велел родимый батюшка,*

*Благословила матушка,*

*Поставили родители*

*К дубовому столу,*

*С краями чары налили:*

*"Бери поднос, гостей-чужан*

*С поклоном обноси!"*

*Впервой я поклонилася -*

*Вздрогнули ноги резвые;*

*Второй я поклонилася -*

*Поблекло бело личико;*

*Я в третий поклонилася,*

*И волюшка скатилася*

*С девичьей головы..."*

*---*

*"Так значит: свадьба? Следует,-*

*Сказал один из Губиных,-*

*Проздравить молодых".*

*"Давай! Начин с хозяюшки.*

*- Пьешь водку, Тимофеевна?"*

*"Старухе - да не пить?.."*

*Глава 2. ПЕСНИ*

*У суда стоять*

*Ломит ноженьки,*

*Под венцом стоять*

*Голова болит,*

*Голова болит,*

*Вспоминается*

*Песня старая,*

*Песня грозная.*

*На широкий двор*

*Гости въехали,*

*Молоду жену*

*Муж домой привез,*

*А роденька-то*

*Как набросится!*

*Деверек ее -*

*Расточихою,*

*А золовушка -*

*Щеголихою,*

*Свекор-батюшка -*

*Тот медведицей,*

*А свекровушка -*

*Людоедицей,*

*Кто неряхою,*

*Кто непряхою...*

*Всё, что в песенке*

*Той певалося,*

*Всё со мной теперь*

*То и сталося!*

*Чай, певали вы?*

*Чай, вы знаете?..*

*"Начинай, кума!*

*Нам подхватывать..."*

*Матрена*

*Спится мне, младенькой, дремлется,*

*Клонит голову на подушечку,*

*Свекор-батюшка по сеничкам похаживает,*

*Сердитый по новым погуливает,*

*Странники*

*хором*

*Стучит, гремит, стучит, гремит,*

*Снохе спать не дает:*

*Встань, встань, встань, ты - сонливая!*

*Встань, встань, встань, ты - дремливая!*

*Сонливая, дремливая, неурядливая!*

*Матрена*

*Спится мне, младенькой, дремлется,*

*Клонит голову на подушечку,*

*Свекровь-матушка по сеничкам похаживает,*

*Сердитая по новым погуливает.*

*Странники*

*хором*

*Стучит, гремит, стучит, гремит,*

*Снохе спать не дает:*

*Встань, встань, встань, ты - сонливая!*

*Встань, встань, встань, ты - дремливая!*

*Сонливая, дремливая, неурядливая!*

*---*

*"Семья была большущая,*

*Сварливая... попала я*

*С девичьей холи в ад!*

*В работу муж отправился,*

*Молчать, терпеть советовал:*

*Не плюй на раскаленное*

*Железо - зашипит!*

*Осталась я с золовками,*

*Со свекром, со свекровушкой,*

*Любить-голубить некому,*

*А есть кому журить!*

*На старшую золовушку,*

*На Марфу богомольную,*

*Работай, как раба;*

*За свекором приглядывай,*

*Сплошаешь - у кабатчика*

*Пропажу выкупай.*

*И встань и сядь с приметою,*

*Не то свекровь обидится;*

*А где их все-то знать?*

*Приметы есть хорошие,*

*А есть и бедокурные.*

*Случилось так: свекровь*

*Надула в уши свекору,*

*Что рожь добрее родится*

*Из краденых семян.*

*Поехал ночью Тихоныч,*

*Поймали,- полумертвого*

*Подкинули в сарай...*

*Как велено, так сделано:*

*Ходила с гневом на сердце,*

*А лишнего не молвила*

*Словечка никому.*

*Зимой пришел Филиппушка,*

*Привез платочек шелковый*

*Да прокатил на саночках*

*В Екатеринин день,*

*И горя словно не было!*

*Запела, как певала я*

*В родительском дому.*

*Мы были однолеточки,*

*Не трогай нас - нам весело,*

*Всегда у нас лады.*

*То правда, что и мужа-то*

*Такого, как Филиппушка,*

*Со свечкой поискать..."*

*"Уж будто не колачивал?"*

*Замялась Тимофеевна:*

*"Раз только",- тихим голосом*

*Промолвила она.*

*"За что?"- спросили странники.*

*"Уж будто вы не знаете,*

*Как ссоры деревенские*

*Выходят? К муженьку*

*Сестра гостить приехала,*

*У ней коты разбилися.*

*"Дай башмаки Оленушке,*

*Жена!" - сказал Филипп.*

*А я не вдруг ответила.*

*Корчагу подымала я,*

*Такая тяга: вымолвить*

*Я слова не могла.*

*Филипп Ильич прогневался,*

*Пождал, пока поставила*

*Корчагу на шесток,*

*Да хлоп меня в висок!*

*"Ну, благо ты приехала,*

*И так походишь!"- молвила*

*Другая, незамужняя*

*Филиппова сестра.*

*Филипп подбавил женушке.*

*"Давненько не видались мы,*

*А знать бы - так не ехать бы!"-*

*Сказала тут свекровь.*

*Еще подбавил Филюшка...*

*И всё тут! Не годилось бы*

*Жене побои мужнины*

*Считать; да уж сказала я:*

*Не скрою ничего!"*

*"Ну, женщины! с такими-то*

*Змеями подколодными*

*И мертвый плеть возьмет!"*

*Хозяйка не ответила.*

*Крестьяне, ради случаю,*

*По новой чарке выпили*

*И хором песню грянули*

*Про шелковую плеточку,*

*Про мужнину родню.*

*---*

*Мой постылый муж*

*Подымается:*

*За шелкову плеть*

*Принимается.*

*Хор*

*Плетка свистнула,*

*Кровь пробрызнула...*

*Ах! лели! лели!*

*Кровь пробрызнула...*

*Свекру-батюшке*

*Поклонилася:*

*Свекор-батюшка,*

*Отними меня*

*От лиха мужа,*

*Змея лютого!*

*Свекор-батюшка*

*Велит больше бить,*

*Велит кровь пролить...*

*Хор*

*Плетка свистнула,*

*Кровь пробрызнула...*

*Ах! лели! лели!*

*Кровь пробрызнула...*

*Свекровь-матушке*

*Поклонилася:*

*Свекровь-матушка,*

*Отними меня*

*От лиха мужа,*

*Змея лютого!*

*Свекровь-матушка,*

*Велит больше бить,*

*Велит кровь пролить...*

*Хор*

*Плетка свистнула,*

*Кровь пробрызнула...*

*Ах! лели! лели!*

*Кровь пробрызнула...*

*---*

*"Филипп на Благовещенье*

*Ушел, а на Казанскую*

*Я сына родила.*

*Как писаный был Демушка!*

*Краса взята у солнышка,*

*У снегу белизна,*

*У маку губы алые,*

*Бровь черная у соболя,*

*У соболя сибирского,*

*У сокола глаза!*

*Весь гнев с души красавец мой*

*Согнал улыбкой ангельской,*

*Как солнышко весеннее*

*Сгоняет снег с полей...*

*Не стала я тревожиться,*

*Что ни велят - работаю,*

*Как ни бранят - молчу.*

*Да тут беда подсунулась:*

*Абрам Гордеич Ситников,*

*Господский управляющий,*

*Стал крепко докучать:*

*"Ты писаная кралечка,*

*Ты наливная ягодка..."*

*-"Отстань, бесстыдник! ягодка,*

*Да бору не того!"*

*Укланяла золовушку,*

*Сама нейду на барщину,*

*Так в избу прикатит!*

*В сарае, в риге спрячуся -*

*Свекровь оттуда вытащит:*

*"Эй, не шути с огнем!"*

*-"Гони его, родимая,*

*По шее!" - "А не хочешь ты*

*Солдаткой быть?" Я к дедушке:*

*"Что делать? Научи!"*

*Из всей семейки мужниной*

*Один Савелий, дедушка,*

*Родитель свекра-батюшки, -*

*Жалел меня... Рассказывать*

*Про деда, молодцы?"*

*"Вали всю подноготную!*

*Накинем по два снопика, -*

*Сказали мужики.*

*"Ну, то-то! речь особая.*

*Грех промолчать про дедушку.*

*Счастливец тоже был...*

*Глава 3. САВЕЛИЙ, БОГАТЫРЬ СВЯТОРУССКИЙ*

*С большущей сивой гривою,*

*Чай, двадцать лет не стриженной,*

*С большущей бородой,*

*Дед на медведя смахивал,*

*Особенно как из лесу,*

*Согнувшись, выходил.*

*Дугой спина у дедушки, -*

*Сначала всё боялась я,*

*Как в низенькую горенку*

*Входил он. ну распрямится?*

*Пробьет дыру медведище*

*В светелке головой!*

*Да распрямиться дедушка*

*Не мог: ему уж стукнуло,*

*По сказкам, сто годов.*

*Дед жил в особой горнице,*

*Семейки недолюбливал.*

*В свой угол не пускал;*

*А та сердилась, лаялась,*

*Его "клейменым, каторжным"*

*Честил родной сынок.*

*Савелий не рассердится,*

*Уйдет в свою светелочку,*

*Читает святцы, крестится,*

*Да вдруг и скажет весело:*

*"Клейменый, да не раб!"...*

*А крепко досадят ему -*

*Подшутит: "Поглядите-тко,*

*К нам сваты!" Незамужняя,*

*Золовушка - к окну:*

*Ан вместо сватов - нищие!*

*Из оловянной пуговки*

*Дед вылепил двугривенный,*

*Подбросил на полу -*

*Попался свекор-батюшка!*

*Не пьяный из питейного -*

*Побитый приплелся!*

*Сидят, молчат за ужином:*

*У свекра бровь рассечена,*

*У деда, словно радуга,*

*Усмешка на лице.*

*С весны до поздней осени*

*Дед брал грибы да ягоды,*

*Силочки становил*

*На глухарей, на рябчиков.*

*А зиму разговаривал*

*На печке сам с собой.*

*Имел слова любимые,*

*И выпускал их дедушка*

*По слову через час:*

*.......................*

*"Погибшие... пропащие..."*

*.........................*

*"Эх вы, Аники-воины!*

*Со стариками, с бабами*

*Вам только воевать!"*

*........................*

*"Недотерпеть - пропасть!*

*Перетерпеть - пропасть..."*

*........................*

*"Эх, доля святорусского*

*Богатыря сермяжного!*

*Всю жизнь его дерут.*

*Раздумается временем*

*О смерти - муки адские*

*В ту-светной жизни ждут",*

*.........................*

*"Надумалась Корежина,*

*Наддай! наддай! наддай!.."*

*.........................*

*И много! да забыла я...*

*Как свекор развоюется,*

*Бежала я к нему.*

*Запремся. Я работаю,*

*А Дема, словно яблочко*

*В вершине старой яблони,*

*У деда на плече*

*Сидит румяный, свеженький...*

*Вот раз и говорю:*

*"За что тебя, Савельюшка,*

*Зовут клейменым, каторжным?"*

*"Я каторжником был".*

*-"Ты, дедушка?"*

*- "Я, внученька!*

*Я в землю немца Фогеля*

*Христьяна Христианыча*

*Живого закопал..."*

*"И полно! шутишь, дедушка!"*

*"Нет, не шучу. Послушай-ка!"-*

*И всё мне рассказал.*

*"Во времена досюльные*

*Мы были тоже барские,*

*Да только ни помещиков,*

*Ни немцев-управителей*

*Не знали мы тогда.*

*Не правили мы барщины,*

*Оброков не платили мы,*

*А так, когда рассудится,*

*В три года раз пошлем".*

*"Да как же так, Савельюшка?"*

*"А были благодатные*

*Такие времена.*

*Недаром есть пословица,*

*Что нашей-то сторонушки*

*Три года черт искал.*

*Кругом леса дремучие,*

*Кругом болота топкие,*

*Ни конному проехать к нам,*

*Ни пешему пройти!*

*Помещик наш Шалашников*

*Через тропы звериные*

*С своим полком - военный был -*

*К нам доступиться пробовал,*

*Да лыжи повернул!*

*К нам земская полиция*

*Не попадала по году,-*

*Вот были времена!*

*А ныне - барин под боком,*

*Дорога скатерть-скатертью...*

*Тьфу! прах ее возьми!..*

*Нас только и тревожили*

*Медведи... да с медведями*

*Справлялись мы легко.*

*С ножищем да с рогатиной*

*Я сам страшней сохатого,*

*По заповедным тропочкам*

*Иду: "Мой лес!"- кричу.*

*Раз только испугался я,*

*Как наступил на сонную*

*Медведицу в лесу.*

*И то бежать не бросился,*

*А так всадил рогатину,*

*Что словно как на вертеле*

*Цыпленок - завертелася*

*И часу не жила!*

*Спина в то время хрустнула,*

*Побаливала изредка,*

*Покуда молод был,*

*А к старости согнулася.*

*Не правда ли, Матренушка,*

*На очеп я похож?"*

*---*

*"Ты начал, так досказывай!*

*Ну, жили - не тужили вы,*

*Что ж дальше, голова?"*

*"По времени Шалашников*

*Удумал штуку новую,*

*Приходит к нам приказ:*

*"Явиться!" Не явились мы,*

*Притихли, не шелохнемся*

*В болотине своей.*

*Была засуха сильная,*

*Наехала полиция,*

*Мы дань ей - медом, рыбою!*

*Наехала опять,*

*Грозит с конвоем выправить,*

*Мы - шкурами звериными!*

*А в третий - мы ничем!*

*Обули лапти старые,*

*Надели шапки рваные,*

*Худые армяки -*

*И тронулась Корежина!..*

*Пришли...( В губернском городе*

*Стоял с полком Шалашников.)*

*"Оброк!" - "Оброку нет!*

*Хлеба не уродилися,*

*Снеточки не ловилися..."*

*-"Оброк!" - "Оброку нет!*

*Не стал и разговаривать:*

*"Эй, перемена первая!"-*

*И начал нас пороть.*

*Туга мошна корежская!*

*Да стоек и Шалашников:*

*Уж языки мешалися,*

*Мозги уж потрясалися*

*В головушках - дерет!*

*Укрепа богатырская,*

*Не розги!.. Делать нечего!*

*Кричим: постой, дай срок!*

*Онучи распороли мы*

*И барину "лобанчиков"*

*Полшапки поднесли.*

*Утих боец Шалашников!*

*Такого-то горчайшего*

*Поднес нам травнику,*

*Сам выпил с нами, чокнулся*

*С Корегой покоренною:*

*"Ну, благо вы сдались!*

*А то - вот бог!- решился я*

*Содрать с вас шкуру начисто...*

*На барабан напялил бы*

*И подарил полку!*

*Ха-ха! ха-ха! ха-ха! ха-ха!*

*(Хохочет - рад придумочке):*

*Вот был бы барабан!"*

*Идем домой понурые...*

*Два старика кряжистые*

*Смеются... Ай, кряжи!*

*Бумажки сторублевые*

*Домой под подоплекою*

*Нетронуты несут!*

*Как уперлись: мы нищие -*

*Так тем и отбоярились!*

*Подумал я тогда:*

*"Ну, ладно ж! черти сивые,*

*Вперед не доведется вам*

*Смеяться надо мной!"*

*И прочим стало совестно,*

*На церковь побожилися:*

*"Вперед не посрамимся мы,*

*Под розгами умрем!"*

*Понравились помещику*

*Корежские лобанчики,*

*Что год - зовет... дерет...*

*Отменно драл Шалашников,*

*А не ахти великие*

*Доходы получал:*

*Сдавались люди слабые,*

*А сильные за вотчину*

*Стояли хорошо.*

*Я тоже перетерпливал,*

*Помалчивал, подумывал:*

*"Как не дери, собачий сын,*

*А всей души не вышибешь,*

*Оставишь что-нибудь!"*

*Как примет дань Шалашников,*

*Уйдем - и за заставою*

*Поделим барыши:*

*"Что денег-то осталося!*

*Дурак же ты, Шалашников!"*

*И тешилась над барином*

*Корега в свой черед!*

*Вот были люди гордые!*

*А нынче дай затрещину -*

*Исправнику, помещику*

*Тащат последний грош!*

*Зато купцами жили мы...*

*Подходит лето красное,*

*Ждем грамоты... Пришла...*

*А в ней уведомление,*

*Что господин Шалашников*

*Под Варною убит.*

*Жалеть не пожалели мы,*

*А пала дума на сердце:*

*"Приходит благоденствию*

*Крестьянскому конец!"*

*И точно: небывалое*

*Наследник средство выдумал:*

*К нам немца подослал.*

*Через леса дремучие,*

*Через болота топкие*

*Пешком пришел, шельмец!*

*Один как перст: фуражечка*

*Да тросточка, а в тросточке*

*Для уженья снаряд.*

*И был сначала тихонький:*

*"Платите сколько можете".*

*-"Не можем ничего!"*

*-"Я барина уведомлю".*

*-"Уведомь!.." Тем и кончилось.*

*Стал жить да поживать;*

*Питался больше рыбою;*

*Сидит на речке с удочкой*

*Да сам себя то по носу,*

*То по лбу - бац да бац!*

*Смеялись мы: "Не любишь ты*

*Корежского комарика...*

*Не любишь, немчура?.."*

*Катается по бережку,*

*Гогочет диким голосом,*

*Как в бане на полке...*

*С ребятами, с девочками*

*Сдружился, бродит по лесу...*

*Недаром он бродил!*

*"Коли платить не можете,*

*Работайте!" - "А в чем твоя*

*Работа?" - "Окопать*

*Канавками желательно*

*Болото..." Окопали мы...*

*"Теперь рубите лес..."*

*-"Ну, хорошо!" - Рубили мы,*

*А немчура показывал,*

*Где надобно рубить.*

*Глядим: выходит просека!*

*Как просеку прочистили,*

*К болоту поперечины*

*Велел по ней возить.*

*Ну, словом: спохватились мы,*

*Как уж дорогу сделали,*

*Что немец нас поймал!*

*Поехал в город парочкой!*

*Глядим, везет из города*

*Коробки, тюфяки;*

*Откудова ни взялися*

*У немца босоногого*

*Детишки и жена.*

*Повел хлеб-соль с исправником*

*И с прочей земской властию,*

*Гостишек полон двор!*

*И тут настала каторга*

*Корежскому крестьянину -*

*До нитки разорил!*

*А драл... как сам Шалашников!*

*Да тот был прост: накинется*

*Со всей воинской силою,*

*Подумаешь: убьет!*

*А деньги сунь - отвалится,*

*Ни дать ни взять раздувшийся*

*В собачьем ухе клещ.*

*У немца - хватка мертвая:*

*Пока не пустит по миру,*

*Не отойдя сосет!"*

*"Как вы терпели, дедушка?"*

*"А потому терпели мы,*

*Что мы - богатыри.*

*В том богатырство русское.*

*Ты думаешь, Матренушка,*

*Мужик - не богатырь?*

*И жизнь его не ратная,*

*И смерть ему не писана*

*В бою - а богатырь!*

*Цепями руки кручены,*

*Железом ноги кованы,*

*Спина... леса дремучие*

*Прошли по ней - сломалися.*

*А грудь? Илья-пророк*

*По ней гремит-катается*

*На колеснице огненной...*

*Всё терпит богатырь!*

*И гнется, да не ломится,*

*Не ломится, не валится...*

*Ужли не богатырь?"*

*"Ты шутишь шутки, дедушка!-*

*Сказала я. - Такого-то*

*Богатыря могучего*

*Чай, мыши заедят!"*

*"Не знаю я, Матренушка.*

*Покамест тягу страшную*

*Поднять-то поднял он,*

*Да в землю сам ушел по грудь*

*С натуги! По лицу его*

*Не слезы - кровь течет!*

*Не знаю, не придумаю,*

*Что будет? Богу ведомо!*

*А про себя скажу:*

*Как выли вьюги зимние,*

*Как ныли кости старые,*

*Лежал я на печи;*

*Полеживал, подумывал:*

*Куда ты, сила, делася?*

*На что ты пригодилася?-*

*Под розгами, под палками*

*По мелочам ушла!"*

*"А что же немец, дедушка?"*

*"А немец как ни властвовал,*

*Да наши топоры*

*Лежали - до поры!*

*Осьмнадцать лет терпели мы.*

*Застроил немец фабрику,*

*Велел колодец рыть.*

*Вдевятером копали мы,*

*До полдня проработали,*

*Позавтракать хотим.*

*Приходит немец: "Только-то?.."*

*И начал нас по-своему,*

*Не торопясь, пилить.*

*Стояли мы голодные,*

*А немец нас поругивал*

*Да в яму землю мокрую*

*Пошвыривал ногой.*

*Была уж яма добрая...*

*Случилось, я легонечко*

*Толкнул его плечом,*

*Потом другой толкнул его,*

*И третий... Мы посгрудились...*

*До ямы два шага...*

*Мы слова не промолвили,*

*Друг другу не глядели мы*

*В глаза... А всей гурьбой*

*Христьяна Христианыча*

*Поталкивали бережно*

*Всё к яме... всё на край...*

*И немец в яму бухнулся,*

*Кричит: "Веревку! лестницу!"*

*мы девятью лопатами*

*Ответили ему.*

*"Наддай!"- я слово выронил,-*

*Под слово люди русские*

*Работают дружней.*

*"Наддай! наддай!" Так наддали,*

*Что ямы словно не было -*

*Сровнялася с землей!*

*Тут мы переглянулися..."*

*Остановился дедушка.*

*"Что ж дальше?"*

*"Дальше - дрянь!*

*Кабак... острог в Буй-городе,*

*Там я учился грамоте,*

*Пока решили нас.*

*Решенье вышла: каторга*

*И плети предварительно;*

*Не выдрали - помазали,*

*Плохое там дранье!*

*Потом... бежал я с каторги...*

*Поймали! не погладили*

*И тут по голове.*

*Заводские начальники*

*По всей Сибири славятся -*

*Собаку съели драть.*

*Да нас дирал Шалашников*

*Больней - я не поморщился*

*С заводского дранья.*

*Тот мастер был - умел пороть!*

*Он так мне шкуру выделал,*

*Что носится сто лет.*

*А жизнь была нелегкая.*

*Лет двадцать строгой каторги,*

*Лет двадцать поселения.*

*Я денег прикопил,*

*По манифесту царскому*

*Попал опять на родину,*

*Пристроил эту горенку*

*И здесь давно живу.*

*Покуда были денежки,*

*Любили деда, холили,*

*Теперь в глаза плюют!*

*Эх вы, Аники-воины!*

*Со стариками, с бабами*

*Вам только воевать..."*

*Тут кончил речь Савельюшка..."*

*"Ну что ж? - сказали странники.-*

*Досказывай, хозяюшка,*

*Свое житье-бытье!"*

*"Невесело досказывать.*

*Одной беды бог миловал:*

*Холерой умер Ситников,-*

*Другая подошла".*

*"Наддай!" - сказали странники*

*(Им слово полюбилося)*

*И выпили винца...*

*ГЛАВА 4. ДЕМУШКА*

*"Зажгло грозою дерево,*

*А было соловьиное*

*На дереве гнездо.*

*Горит и стонет дерево,*

*Горят и стонут птенчики:*

*"Ой, матушка! где ты?*

*А ты бы нас похолила,*

*Пока не оперились мы:*

*Как крылья отрастим,*

*В долины, в рощи тихие*

*Мы сами улетим!"*

*Дотла сгорело дерево,*

*Дотла сгорели птенчики,*

*Тут прилетела мать.*

*Ни дерева... ни гнездышка...*

*Ни птенчиков!.. Поет-зовет...*

*Поет, рыдает, кружится,*

*Так быстро, быстро кружится,*

*Что крылышки свистят!..*

*Настала ночь, весь мир затих,*

*Одна рыдала пташечка,*

*Да мертвых не докликалась*

*До белого утра!..*

*Носила я Демидушку*

*По поженкам... лелеяла...*

*Да взъелася свекровь,*

*Как зыкнула, как рыкнула:*

*"Оставь его у дедушки,*

*Не много с ним нажнешь!"*

*Запугана, заругана,*

*Перечить не посмела я,*

*Оставила дитя.*

*Такая рожь богатая*

*В тот год у нас родилася,*

*Мы землю не ленясь*

*Удобрили, ухолили,-*

*Трудненько было пахарю,*

*Да весело жнее!*

*Снопами нагружала я*

*Телегу со стропилами*

*И пела, молодцы.*

*(Телега нагружается*

*Всегда с веселой песнею,*

*А сани с горькой думою:*

*Телега хлеб домой везет,*

*А сани - на базар!)*

*Вдруг стоны я услышала:*

*Ползком ползет Савелий-дед,*

*Бледнешенек как смерть:*

*"Прости, прости, Матренушка!-*

*И повалился в ноженьки.-*

*Мой грех - недоглядел!.."*

*Ой, ласточка! ой, глупая!*

*Не вей гнезда под берегом,*

*Под берегом крутым!*

*Что день - то прибавляется*

*Вода в реке: зальет она*

*Детенышей твоих.*

*Ой, бедная молодушка!*

*Сноха в дому последняя,*

*Последняя раба!*

*Стерпи грозу великую,*

*Прими побои лишние,*

*А с глазу неразумного*

*Младенца не спускай!..*

*Заснул старик на солнышке,*

*Скормил свиньям Демидушку*

*Придурковатый дед!..*

*Я клубышком каталася,*

*Я червышком свивалася,*

*Звала, будила Демушку -*

*Да поздно было звать!..*

*Чу! конь стучит копытами,*

*Чу, сбруя золоченая*

*Звенит... еще беда!*

*Ребята испугалися,*

*По избам разбежалися,*

*У окон заметалися*

*Старухи, старики.*

*Бежит деревней староста,*

*Стучит в окошки палочкой,*

*Бежит в поля, в луга.*

*Собрал народ: идут - крехтят!*

*Беда! Господь прогневался,*

*Наслал гостей непрошеных,*

*Неправедных судей!*

*Знать, деньги издержалися,*

*Сапожки притопталися,*

*Знать, голод разобрал!..*

*Молитвы Иисусовой*

*Не сотворив, уселися*

*У земского стола,*

*Налой и крест поставили,*

*Привел наш поп, отец Иван,*

*К присяге понятых.*

*Допрашивали дедушку,*

*Потом за мной десятника*

*Прислали. Становой*

*По горнице похаживал,*

*Как зверь в лесу порыкивал...*

*"Эй! женка! состояла ты*

*С крестьянином Савелием*

*В сожительстве? Винись!"*

*Я шепотком ответила:*

*"Обидно, барин, шутите!*

*Жена я мужу честная,*

*А старику Савелию*

*Сто лет... Чай, знаешь сам".*

*Как в стойле конь подкованный,*

*Затопал; о кленовый стол*

*Ударил кулаком:*

*"Молчать! Не по согласью ли*

*С крестьянином Савелием*

*Убила ты дитя?.."*

*Владычица! что вздумали!*

*Чуть мироеда этого*

*Не назвала я нехристем,*

*Вся закипела я...*

*Да лекаря увидела:*

*Ножи, ланцеты, ножницы*

*Натачивал он тут.*

*Вздрогнула я, одумалась.*

*"Нет,- говорю, - я Демушку*

*Любила, берегла..."*

*-"А зельем не поила ты?*

*А мышьяку не сыпала?"*

*-"Нет! сохрани господь!.."*

*И тут я покорилася,*

*Я в ноги поклонилася:*

*Будь жалостлив, будь добр!*

*Вели без поругания*

*Честному погребению*

*Ребеночка предать!*

*Я мать ему!.." Упросишь ли?*

*В груди у них нет душеньки,*

*В глазах у них нет совести,*

*На шее - нет креста!*

*Из тонкой из пеленочки*

*Повыкатали Демушку*

*И стали тело белое*

*Терзать и пластовать.*

*Тут свету я невзвидела,-*

*Металась и кричала я:*

*"Злодеи! палачи!..*

*Падите мои слезоньки*

*Не на землю, не на воду,*

*Не на господень храм!*

*Падите прямо на сердце*

*Злодею моему!*

*Ты дай же, боже господи!*

*Чтоб тлен пришел на платьице,*

*Безумье на головушку*

*Злодея моего!*

*Жену ему неумную*

*Пошли, детей - юродивых!*

*Прими, услыши, господи,*

*Молитву, слезы матери,*

*Злодея накажи!.."*

*-"Никак, она помешана?-*

*Сказал начальник сотскому.-*

*Что ж ты не упредил?*

*Эй! не дури! связать велю!.."*

*Присела я на лавочку.*

*Ослабла, вся дрожу.*

*Дрожу, гляжу на лекаря:*

*Рукавчики засучены,*

*Грудь фартуком завешана,*

*В одной руке - широкий нож,*

*В другой ручник - и кровь на нем,-*

*А на носу очки!*

*Так тихо стало в горнице...*

*Начальничек помалчивал,*

*Поскрипывал пером,*

*Поп трубочкой попыхивал,*

*Не шелохнувшись, хмурые*

*Стояли мужики.*

*"Ножом в сердцах читаете!,-*

*Сказал священник лекарю,*

*Когда злодей у Демушки*

*Сердечко распластал.*

*Тут я опять рванулася...*

*"Ну, так и есть - помешана!*

*Связать ее!" - десятнику*

*Начальник закричал.*

*Стал понятых опрашивать:*

*"В крестьянке Тимофеевой*

*И прежде помешательство*

*Вы примечали?"*

*"Нет!"*

*Спросили свекра, деверя,*

*Свекровушку, золовушку:*

*"Не примечали, нет!"*

*Спросили деда старого:*

*"Не примечал! ровна была...*

*Одно: к начальству кликнули,*

*Пошла... а ни целковика,*

*Ни новины, пропащая,*

*С собой и не взяла!"*

*Заплакал навзрыд дедушка.*

*Начальничек нахмурился,*

*Ни слова не сказал.*

*И тут я спохватилася!*

*Прогневался бог: разуму*

*Лишил! была готовая*

*В коробке новина!*

*Да поздно было каяться.*

*В моих глазах по косточкам*

*Изрезал лекарь Демушку,*

*Цыновочкой прикрыл.*

*Я словно деревянная*

*Вдруг стала: загляделась я,*

*Как лекарь водку пил. Священнику*

*Сказал: "Прошу покорнейше!"*

*А поп ему: "Что просите?*

*Без прутика, без кнутика*

*Все ходим, люди грешные,*

*На этот водопой!"*

*Крестьяне настоялися,*

*Крестьяне надрожалися.*

*(Откуда только бралися*

*У коршуна налетного*

*Корыстные дела!)*

*Без церкви намолилися,*

*Без образа накланялись!*

*Как вихорь налетал -*

*Рвал бороды начальничек,*

*Как лютый зверь наскакивал -*

*Ломал перстни злаченые...*

*Потом он кушать стал.*

*Пил-ел, с попом беседовал,*

*Я слышала, как шепотом*

*Поп плакался ему:*

*"У нас народ - все голь да пьянь,*

*За свадебку, за исповедь*

*Должают по годам.*

*Несут гроши последние*

*В кабак! А благочинному*

*Одни грехи тащат!"*

*Потом я песни слышала,*

*Всё голоса знакомые,*

*Девичьи голоса:*

*Наташа, Глаша, Дарьюшка...*

*Чу! пляска! чу! гармония!..*

*И вдруг затихло всё...*

*Заснула, видно, что ли, я?..*

*Легко вдруг стало: чудилось,*

*Что кто-то наклоняется*

*И шепчет надо мной:*

*"Усни, многокручинная!*

*Усни, многострадальная!" -*

*И крестит... С рук скатилися*

*Веревки... Я не помнила*

*Потом уж ничего...*

*Очнулась я. Темно кругом,*

*Гляжу в окно - глухая ночь!*

*Да где же я? да что со мной?*

*Не помню, хоть убей!*

*Я выбралась на улицу -*

*Пуста. На небо глянула -*

*Ни месяца, ни звезд.*

*Сплошная туча черная*

*Висела над деревнею,*

*Темны дома крестьянские,*

*Одна пристройка дедова*

*Сияла, как чертог.*

*Вошла - и всё я вспомнила:*

*Свечами воску ярого*

*Обставлен, среди горенки*

*Дубовый стол стоял,*

*На нем гробочек крохотный*

*Прикрыт камчатной скатертью,*

*Икона в головах...*

*"Ой, плотнички-работнички!*

*Какой вы дом построили*

*Сыночку моему?*

*Окошки не прорублены,*

*Стеколышки не вставлены,*

*Ни печи, ни скамьи!*

*Пуховой нет перинушки...*

*Ой, жестко будет Демушке,*

*Ой, страшно будет спать!.."*

*"Уйди!..- вдруг закричала я,*

*Увидела я дедушку:*

*В очках, с раскрытой книгою*

*Стоял он перед гробиком,*

*Над Демою читал.*

*Я старика столетнего*

*Звала клейменым, каторжным.*

*Гневна, грозна, кричала я:*

*"Уйди! убил ты Демушку!*

*Будь проклят ты... уйди!.."*

*Старик ни с места. Крестится,*

*Читает... Уходилась я,*

*Тут дедко подошел:*

*"Зимой тебе, Матренушка,*

*Я жизнь свою рассказывал,*

*Да рассказал не всё:*

*Леса у нас угрюмые,*

*Озера нелюдимые,*

*Народ у нас дикарь.*

*Суровы наши промыслы:*

*Дави тетерю петлею,*

*Медведя режь рогатиной,*

*Сплошаешь - сам пропал!*

*А господин Шалашников*

*С своей воинской силою?*

*А немец-душегуб?*

*Потом острог да каторга...*

*Окаменел я, внученька,*

*Лютее зверя был.*

*Сто лет зима бессменная*

*Стояла. Растопил ее*

*Твой Дема-богатырь!*

*Однажды я качал его,*

*Вдруг улыбнулся Демушка...*

*И я ему в ответ!*

*Со мною чудо сталося:*

*Третьеводни прицелился*

*Я в белку: на суку*

*Качалась белка... лапочкой,*

*Как кошка, умывалася...*

*Не выпалил: живи!*

*Брожу по рощам, по лугу,*

*Любуюсь каждым цветиком.*

*Иду домой, опять*

*Смеюсь, играю с Демушкой...*

*Бог видит, как я милого*

*Младенца полюбил!*

*И я же, по грехам моим,*

*Сгубил дитя невинное...*

*Кори, казни меня!*

*А с богом спорить нечего.*

*Стань, помолись за Демушку!*

*Бог знает, что творит:*

*Сладка ли жизнь крестьянина?"*

*И долго, долго дедушка*

*О горькой доле пахаря*

*С тоскою говорил..*

*Случись купцы московские,*

*Вельможи государевы,*

*Сам царь случись: не надо бы*

*Ладнее говорить!*

*"Теперь в раю твой Демушка,*

*Легко, светло ему..."*

*Заплакал старый дед.*

*"Я не ропщу, - сказала я,-*

*Что бог прибрал младенчика,*

*А больно то, зачем они*

*Ругалися над ним?*

*Зачем, как черны вороны,*

*На части тело белое*

*Терзали?... Неужли*

*Ни бог, ни царь не вступится?.."*

*"Высоко бог, далеко царь..."*

*"Нужды нет: я дойду!"*

*Ах! что ты? что ты, внученька?..*

*Терпи, многокручинная!*

*Терпи, многострадальная!*

*Нам правду не найти".*

*"Да почему же, дедушка?"*

*"Ты - крепостная женщина!"-*

*Савельюшка сказал.*

*Я долго, горько думала...*

*Гром грянул, окна дрогнули,*

*И я вздрогнула... К гробику*

*Подвел меня старик:*

*"Молись, чтоб к лику ангелов*

*Господь причислил Демушку!"*

*И дал мне в руки дедушка*

*Горящую свечу.*

*Всю ночь до свету белого*

*Молилась я, а дедушка*

*Протяжным, ровным голосом*

*Над Демою читал...*

*ГЛАВА 5. ВОЛЧИЦА*

*Уж двадцать лет, как Демушка*

*Дерновым одеялечком*

*Прикрыт,- всё жаль сердечного!*

*Молюсь о нем, в рот яблока*

*До Спаса не беру.*

*Не скоро я оправилась.*

*Ни с кем не говорила я,*

*А старика Савелия*

*Я видеть не могла.*

*Работать не работала.*

*Надумал свекор-батюшка*

*Вожжами проучить,*

*Так я ему ответила:*

*"Убей!" я в ноги кланялась:*

*"Убей! один конец!"*

*Повесил вожжи батюшка.*

*На Деминой могилочке*

*Я день и ночь жила.*

*Платочком обметала я*

*Могилку, чтобы травушкой*

*Скорее поросла,*

*Молилась за покойничка,*

*Тужила по родителям:*

*Забыли дочь свою!*

*Собак моих боитеся?*

*Семьи моей стыдитеся?*

*"Ах, нет, родная, нет!*

*Собак твоих не боязно,*

*Семьи твоей не совестно,*

*А ехать сорок верст*

*Свои беды рассказывать,*

*Твои беды выспрашивать -*

*Жаль бурушку гонять!*

*Давно бы мы приехали,*

*Да ту мы думу думали:*

*Приедем - ты расплачешься,*

*Уедем - заревешь!"*

*Пришла зима: кручиною*

*Я с мужем поделилася,*

*В Савельевой пристроечке*

*Тужили мы вдвоем.*

*"Что ж, умер, что ли, дедушка?"*

*"Нет, он в своей коморочке*

*Шесть дней лежал безвыходно,*

*Потом ушел в леса.*

*Так пел, так плакал дедушка,*

*Что лес стонал! А осенью*

*Ушел на покаяние*

*В Песочный монастырь.*

*У батюшки, у матушки*

*С Филиппом побывала я,*

*За дело принялась.*

*Три года, так считаю я,*

*Неделя за неделею,*

*Одним порядком шли,*

*Что год, то дети: некогда*

*Ни думать, ни печалиться,*

*Дай бог с работой справиться*

*Да лоб перекрестить.*

*Поешь - когда останется*

*От старших да от деточек,*

*Уснешь - когда больна...*

*А на четвертый новое*

*Подкралось горе лютое,-*

*К кому оно привяжется,*

*До смерти не избыть!*

*Впереди летит - ясным соколом,*

*Позади летит - черным вороном,*

*Впереди летит - не укатится,*

*Позади летит - не останется...*

*Лишилась я родителей...*

*Слыхали ночи темные,*

*Слыхали ветры буйные*

*Сиротскую печаль,*

*А вам нет нужды сказывать...*

*На Демину могилочку*

*Поплакать я пошла.*

*Гляжу: могилка прибрана,*

*На деревянном крестике*

*Складная золоченая*

*Икона. Перед ней*

*Я старца распростертого*

*Увидела. "Савельюшка!*

*Откуда ты взялся?"*

*"Пришел я из Песочного...*

*Молюсь за Дему бедного,*

*За всё страдное русское*

*Крестьянство я молюсь!*

*Еще молюсь (не образу*

*Теперь Савелий кланялся),*

*Чтоб сердце гневной матери*

*Смягчил господь... Прости!"*

*"Давно простила, дедушка!"*

*Вздохнул Савелий... "Внученька!*

*А внученька!" - "Что, дедушка?"*

*-"По-прежнему взгляни!"*

*Взглянула я по-прежнему.*

*Савельюшка засматривал*

*Мне в очи; спину старую*

*Пытался разогнуть.*

*Совсем стал белый дедушка.*

*Я обняла старинушку,*

*И долго у креста*

*Сидели мы и плакали.*

*Я деду горе новое*

*Поведала свое...*

*Недолго прожил дедушка.*

*По осени у старого*

*Какая-то глубокая*

*На шее рана сделалась,*

*Он трудно умирал:*

*Сто дней не ел; хирел да сох,*

*Сам над собой подтрунивал:*

*"Не правда ли, Матренушка,*

*На комара корежского*

*Костлявый я похож?"*

*То добрый был, сговорчивый,*

*То злился, привередничал,*

*Пугал нас: "Не паши,*

*Не сей, крестьянин! Сгорбившись*

*За пряжей, за полотнами,*

*Крестьянка, не сиди!*

*Как вы ни бейтесь, глупые,*

*Что на роду написано,*

*Того не миновать!*

*Мужчинам три дороженьки:*

*Кабак, острог да каторга,*

*А бабам на Руси*

*Три петли: шелку белого,*

*Вторая - шелку красного,*

*А третья - шелку черного,*

*Любую выбирай!..*

*В любую полезай..."*

*Так засмеялся дедушка,*

*Что все в каморке вздрогнули,-*

*И к ночи умер он.*

*Как приказал - исполнили:*

*Зарыли рядом с Демою...*

*Он жил сто семь годов.*

*-----*

*Четыре года тихие,*

*Как близнецы похожие,*

*Прошли потом... Всему*

*Я покорилась: первая*

*С постели Тимофеевна,*

*Последняя - в постель;*

*За всех, про всех работаю,-*

*С свекрови, с свекра пьяного,*

*С золовушки бракованной*

*Снимаю сапоги...*

*Лишь деточек не трогайте!*

*За них горой стояла я...*

*Случилось, молодцы,*

*Зашла к нам богомолочка;*

*Сладкоречивой странницы*

*Заслушивались мы;*

*Спасаться, жить по-божески*

*Учила нас угодница,*

*По праздникам к заутрени*

*Будила... а потом*

*Потребовала странница,*

*Чтоб грудью не кормили мы*

*Детей по постным дням.*

*Село переполошилось!*

*Голодные младенчики*

*По середам, по пятницам*

*Кричат! Иная мать*

*Сама над сыном плачущим*

*Слезами заливается:*

*И бога-то ей боязно,*

*И дитятка-то жаль!*

*Я только не послушалась,*

*Судила я по-своему:*

*Коли терпеть, так матери,*

*Я перед богом грешница,*

*А не дитя мое!*

*Да, видно, бог прогневался.*

*Как восемь лет исполнилось*

*Сыночку моему,*

*В подпаски свекор сдал его.*

*Однажды жду Федотушку -*

*Скотина уж пригналася,-*

*На улицу иду.*

*Там видимо-невидимо*

*Народу! Я прислушалась*

*И бросилась в толпу.*

*Гляжу, Федота бледного*

*Силантий держит за ухо.*

*"Что держишь ты его?"*

*- "Посечь хотим маненичко:*

*Овечками прикармливать*

*Надумал он волков!"*

*Я вырвала Федотушку,*

*Да с ног Силантья-старосту*

*И сбила невзначай.*

*Случилось диво дивное:*

*Пастух ушел; Федотушка*

*При стаде был один.*

*"Сижу я,- так рассказывал*

*Сынок мой,- на пригорочке,*

*Откуда ни возьмись*

*Волчица преогромная*

*И хвать овечку Марьину!*

*Пустился я за ней,*

*Кричу, кнутищем хлопаю,*

*Свищу, Валетку уськаю...*

*Я бегать молодец,*

*Да где бы окаянную*

*Нагнать, кабы не щенная:*

*У ней сосцы волочились,*

*Кровавым следом, матушка,*

*За нею я гнался!*

*Пошла потише серая,*

*Идет, идет - оглянется,*

*А я как припущу!*

*И села... я кнутом ее:*

*"Отдай овцу, проклятая!"*

*Не отдает, сидит...*

*Я не сробел: "Так вырву же,*

*Хоть умереть!..." И бросился,*

*И вырвал... Ничего -*

*Не укусила серая!*

*Сама едва живехонька,*

*Зубами только щелкает*

*Да дышит тяжело.*

*Под ней река кровавая,*

*Сосцы травой изрезаны,*

*Все ребра на счету,*

*Глядит, поднявши голову,*

*Мне в очи... и завыла вдруг!*

*Завыла, как заплакала.*

*Пощупал я овцу:*

*Овца была уж мертвая...*

*Волчица так ли жалобно*

*Глядела, выла.. Матушка!*

*Я бросил ей овцу!.."*

*Так вот что с парнем сталося.*

*Пришел в село да, глупенький,*

*Всё сам и рассказал,*

*За то и сечь надумали.*

*Да благо подоспела я...*

*Силантий осерчал,*

*Кричит: "Чего толкаешься?*

*Самой под розги хочется?"*

*А Марья, та свое:*

*"Дай, пусть проучат глупого!"*

*И рвет из рук Федотушку,*

*Федот как лист дрожит.*

*Трубят рога охотничьи,*

*Помещик возвращается*

*С охоты. Я к нему:*

*"Не выдай! Будь заступником!"*

*- "В чем дело?" Кликнул старосту*

*И мигом порешил:*

*"Подпаска малолетнего*

*По младости, по глупости*

*Простить... а бабу дерзкую*

*Примерно наказать!"*

*"Ай, барин!" Я подпрыгнула:*

*"Освободил Федотушку!*

*Иди домой, Федот!"*

*"Исполним повеленное!-*

*Сказал мирянам староста.-*

*Эй! погоди плясать!"*

*Соседка тут подсунулась:*

*"А ты бы в ноги старосте..."*

*"Иди домой, Федот!"*

*Я мальчика погладила:*

*"Смотри, коли оглянешься,*

*Я осержусь... Иди!"*

*Из песни слово выкинуть,*

*Так песня вся нарушится.*

*Легла я, молодцы...*

*.......................*

*В Федотову коморочку,*

*Как кошка, я прокралася:*

*Спит мальчик, бредит, мечется;*

*Одна ручонка свесилась,*

*Другая на глазу*

*Лежит, в кулак зажатая:*

*"Ты плакал, что ли, бедненький?*

*Спи. Ничего. Я тут!"*

*Тужила я по Демушке,*

*Как им была беременна,-*

*Слабенек родился,*

*Однако вышел умница:*

*На фабрике Алферова*

*Трубу такую вывели*

*С родителем, что страсть!*

*Всю ночь над ним сидела я,*

*Я пастушка любезного*

*До солнца подняла,*

*Сама обула в лапотки,*

*Перекрестила; шапочку,*

*Рожок и кнут дала.*

*Проснулась вся семеюшка,*

*Да я не показалась ей,*

*На пожню не пошла.*

*Я пошла на речку быструю,*

*Избрала я место тихое*

*У ракитова куста.*

*Села я на серый камушек,*

*Подперла рукой головушку,*

*Зарыдала, сирота!*

*Громко я звала родителя:*

*Ты приди, заступник батюшка!*

*Посмотри на дочь любимую....*

*Понапрасну я звала.*

*Нет великой оборонушки!*

*Рано гостья бесподсудная,*

*Бесплемянная, безродная,*

*Смерть родного унесла!*

*Громко кликала я матушку.*

*Отзывались ветры буйные,*

*Откликались горы дальние,*

*А родная не пришла!*

*День денна моя печальница,*

*В ночь - ночная богомолица!*

*Никогда тебя, желанная,*

*Не увижу я теперь!*

*Ты ушла в бесповоротную,*

*Незнакомую дороженьку,*

*Куда ветер не доносится,*

*Не дорыскивает зверь...*

*Нет великой оборонушки!*

*Кабы знали вы да ведали,*

*На кого вы дочь покинули,*

*Что без вас я выношу?*

*Ночь - слезами обливаюся,*

*День - как травка пристилаюся...*

*Я потупленную голову,*

*Сердце гневное ношу!..*

*ГЛАВА 6. ТРУДНЫЙ ГОД*

*В тот год необычайная*

*Звезда играла на небе;*

*Одни судили так:*

*Господь по небу шествует,*

*И ангелы его*

*Метут метлою огненной*

*Перед стопами божьими*

*В небесном поле путь;*

*Другие то же думали,*

*Да только на антихриста,*

*И чуяли беду.*

*Сбылось: пришла бесхлебица!*

*Брат брату не уламывал*

*Куска! Был страшный год...*

*Волчицу ту Федотову*

*Я вспомнила - голодную,*

*Похожа с ребятишками*

*Я на нее была!*

*Да тут еще свекровушка*

*Приметой прислужилася,*

*Соседкам наплела,*

*Что я беду накликала,*

*А чем? Рубаху чистую*

*Надела в Рождество.*

*За мужем, за заступником,*

*Я дешево отделалась;*

*А женщину одну*

*Никак за то же самое*

*Убили насмерть кольями.*

*С голодным не шути!..*

*Одной бедой не кончилось:*

*Чуть справились с бесхлебицей -*

*Рекрутчина пришла.*

*Да я не беспокоилась:*

*Уж за семью Филиппову*

*В солдаты брат ушел.*

*Сижу одна, работаю,*

*И муж и оба деверя*

*Уехали с утра;*

*На сходку свекор-батюшка*

*Отправился, а женщины*

*К соседкам разбрелись.*

*Мне крепко нездоровилось,*

*Была я Лиодорушкой*

*Беременна: последние*

*Дохаживала дни.*

*Управившись с ребятами,*

*В большой избе под шубою*

*На печку я легла.*

*Вернулись бабы к вечеру,*

*Нет только свекра-батюшки,*

*Ждут ужинать его.*

*Пришел: "Ох-ох! умаялся,*

*А дело не поправилось,*

*Пропали мы, жена!*

*Где видано, где слыхано:*

*Давно ли взяли старшего,*

*Теперь меньшого дай!*

*Я по годам высчитывал,*

*Я миру в ноги кланялся,*

*Да мир у нас какой?*

*Просил бурмистра: божится,*

*Что жаль, да делать нечего!*

*И писаря просил,*

*Да правды из мошенника*

*И топором не вырубишь,*

*Что тени из стены!*

*Задарен... все задарены...*

*Сказать бы губернатору,*

*Так он бы задал им!*

*Всего и попросить-то бы,*

*Чтоб он по нашей волости*

*Очередные росписи*

*Проверить повелел.*

*Да сунься-ка!.." Заплакали*

*Свекровушка, золовушка,*

*А я... То было холодно,*

*Теперь огнем горю!*

*Горю... Бог весть что думаю...*

*Не дума... бред... Голодные*

*Стоят сиротки-деточки*

*Передо мной... Неласково*

*Глядит на них семья,*

*Они в дому шумливые,*

*На улице драчливые,*

*Обжоры за столом...*

*И стали их пощипывать,*

*В головку поколачивать...*

*Молчи, солдатка-мать!*

*.........................*

*Теперь уж я не дольщица*

*Участку деревенскому,*

*Хоромному строеньицу,*

*Одеже и скоту.*

*Теперь одно богачество:*

*Три озера наплакано*

*Горючих слез, засеяно*

*Три полосы бедой!*

*......................*

*Теперь, как виноватая,*

*Стою перед соседями:*

*Простите! я была*

*Спесива, непоклончива,*

*Не чаяла я, глупая,*

*Остаться сиротой...*

*Простите, люди добрые,*

*Учите уму-разуму,*

*Как жить самой? Как деточек*

*Поить, кормить, растить?..*

*........................*

*Послала деток по миру:*

*Просите, детки, ласкою,*

*Не смейте воровать!*

*А дети в слезы: "Холодно!*

*На нас одежа рваная,*

*С крылечка на крылечко-то*

*Устанем мы ступать,*

*Под окнами натопчемся,*

*Иззябнем... У богатого*

*Нам боязно просить,*

*"Бог даст!"- ответят бедные...*

*Ни с чем домой воротимся -*

*Ты станешь нас бранить!.."*

*..........................*

*Собрала ужин; матушку*

*Зову, золовок, деверя,*

*Сама стою голодная*

*У двери, как раба.*

*Свекровь кричит: "Лукавая!*

*В постель скорей торопишься?"*

*А деверь говорит:*

*"Не много ты работала!*

*Весь день за деревиночкой*

*Стояла: дожидалася,*

*Как солнышко зайдет!"*

*.........................*

*Получше нарядилась я,*

*Пошла я в церковь божию,*

*Смех слышу за собой!*

*........................*

*Хорошо не одевайся,*

*Добела не умывайся,*

*У соседок очи зорки,*

*Востры языки!*

*Ходи улицей потише,*

*Носи голову пониже,*

*Коли весело - не смейся,*

*Не поплачь с тоски!..*

*.......................*

*Пришла зима бессменная,*

*Поля, луга зеленые*

*Попрятались под снег.*

*На белом, снежном саване*

*Ни талой нет талиночки -*

*Нет у солдатки-матери*

*Во всем миру дружка!*

*С кем думушку подумати?*

*С кем словом перемолвиться?*

*Как справиться с убожеством?*

*Куда обиду сбыть?*

*В леса - леса повяли бы,*

*В луга - луга сгорели бы!*

*Во быструю реку?*

*Вода бы остоялася!*

*Носи, солдатка бедная,*

*С собой ее по гроб!*

*.......................*

*Нет мужа, нет заступника!*

*Чу, барабан! Солдатики*

*Идут... Остановилися...*

*Построились в ряды.*

*"Живей!" Филиппа вывели*

*На середину площади:*

*"Эй! перемена первая!"-*

*Шалашников кричит.*

*Упал Филипп: "Помилуйте!"*

*- "А ты попробуй! слюбится!*

*Ха-ха! ха-ха! ха-ха! ха-ха!*

*Укрепа богатырская,*

*Не розги у меня!.."*

*.........................*

*И тут я с печи спрыгнула,*

*Обулась. Долго слушала,-*

*Всё тихо, спит семья!*

*Чуть-чуть я дверью скрипнула*

*И вышла. Ночь морозная...*

*Из Домниной избы,*

*Где парни деревенские*

*И девки собиралися,*

*Гремела песня складная,*

*Любимая моя...*

*На горе стоит елочка,*

*Под горою светелочка,*

*Во светелочке Машенька.*

*Приходил к ней батюшка,*

*Будил ее, побуживал:*

*Ты, Машенька, пойдем домой!*

*Ты, Ефимовна, пойдем домой!*

*Я нейду и не слушаю:*

*Ночь темна и немесячна,*

*Реки быстры, перевозов нет,*

*Леса темны, караулов нет...*

*На горе стоит елочка,*

*Под горою светелочка,*

*Во светелочке Машенька.*

*Приходила к ней матушка,*

*Будила, побуживала:*

*Машенька, пойдем домой!*

*Ефимовна, пойдем домой!*

*Я нейду и не слушаю:*

*Ночь темна и немесячна,*

*Реки быстры, перевозов нет,*

*Леса темны, караулов нет...*

*На горе стоит елочка,*

*Под горою светелочка,*

*Во светелочке Машенька.*

*Приходил к ней Петр,*

*Петр сударь Петрович,*

*Будил ее, побуживал:*

*Машенька, пойдем домой!*

*Душа Ефимовна, пойдем домой!*

*Я иду, сударь, и слушаю:*

*Ночь светла и месячна,*

*Реки тихи, перевозы есть,*

*Леса темны, караулы есть.*

*ГЛАВА 7. ГУБЕРНАТОРША*

*Почти бегом бежала я*

*Через деревню,- чудилось,*

*Что с песней парни гонятся*

*И девицы за мной.*

*За Клином огляделась я:*

*Равнина белоснежная,*

*Да небо с ясным месяцем,*

*Да я, да тень моя...*

*Не жутко и не боязно*

*Вдруг стало,- словно радостью*

*Так и взмывало грудь...*

*Спасибо ветру зимнему!*

*Он, как водой студеною,*

*Больную напоил:*

*Обвеял буйну голову,*

*Рассеял думы черные,*

*Рассудок воротил.*

*Упала на колени я:*

*"Открой мне, матерь божия,*

*Чем бога прогневила я?*

*Владычица! во мне*

*Нет косточки неломаной,*

*Нет жилочки нетянутой,*

*Кровинки нет непорченой,-*

*Терплю и не ропщу!*

*Всю силу, богом данную,*

*В работу полагаю я,*

*Всю в деточек любовь!*

*Ты видишь всё, владычица,*

*Ты можешь всё, заступница!*

*Спаси рабу свою!.."*

*Молиться в ночь морозную*

*Под звездным небом божиим*

*Люблю я с той поры.*

*Беда постигнет - вспомните*

*И женам посоветуйте:*

*Усердней не помолишься*

*Нигде и никогда.*

*Чем больше я молилася,*

*Тем легче становилося,*

*И силы прибавлялося,*

*Чем чаще я касалася*

*До белой, снежной скатерти*

*Горящей головой...*

*Потом - в дорогу тронулась,*

*Знакомая дороженька!*

*Езжала я по ней.*

*Поедешь ранним вечером,*

*Так утром вместе с солнышком*

*Поспеешь на базар.*

*Всю ночь я шла, не встретила*

*Живой души, под городом*

*Обозы начались.*

*Высокие, высокие*

*Возы сенца крестьянского,*

*Жалела я коней:*

*Свои кормы законные*

*Везут с двора, сердечные,*

*Чтоб после голодать.*

*И так-то всё я думала:*

*Рабочий конь солому ест,*

*А пустопляс - овес!*

*Нужда с кулем тащилася,-*

*Мучица, чай, не лишняя,*

*Да подати не ждут!*

*С посада подгородного*

*Торговцы-колотырники*

*Бежали к мужикам;*

*Божба, обман, ругательство!*

*Ударили к заутрени,*

*Как в город я вошла.*

*Ищу соборной площади,*

*Я знала: губернаторский*

*Дворец на площади.*

*Темна, пуста площадочка,*

*Перед дворцом начальника*

*Шагает часовой.*

*"Скажи, служивый, рано ли*

*Начальник просыпается?"*

*- "Не знаю. Ты иди!*

*Нам говорить не велено!*

*(Дала ему двугривенный):*

*На то у губернатора*

*Особый есть швейцар".*

*- "А где он? как назвать его?"*

*- Макаром Федосеичем...*

*На лестницу поди!"*

*Пришла, да двери заперты.*

*Присела я, задумалась,*

*Уж начало светать.*

*Пришел фонарщик с лестницей,*

*Два тусклые фонарика*

*На площади задул.*

*"Эй! что ты тут расселася?"*

*Вскочила, испугалась я:*

*В дверях стоял в халатике*

*Плешивый человек.*

*Скоренько я целковенький*

*Макару Федосеичу*

*С поклоном подала:*

*"Такая есть великая*

*Нужда до губернатора,*

*Хоть умереть - дойти!"*

*"Пускать-то вас не велено,*

*Да... ничего!.. толкнись-ка ты*

*Так... через два часа..."*

*Ушла. Бреду тихохонько...*

*Стоит из меди кованный,*

*Точь-в-точь Савелий дедушка,*

*Мужик на площади.*

*"Чей памятник?" - "Сусанина".*

*Я перед ним помешкала,*

*На рынок побрела.*

*Там крепко испугалась я,*

*Чего? Вы не поверите,*

*Коли сказать теперь:*

*У поваренка вырвался*

*Матерый серый селезень,*

*Стал парень догонять его,*

*А он как закричит!*

*Такой был крик, что за душу*

*Хватил - чуть не упала я,*

*Так под ножом кричат!*

*Поймали! шею вытянул*

*И зашипел с угрозою,*

*Как будто думал повара,*

*Бедняга, испугать.*

*Я прочь бежала, думала:*

*Утихнет серый селезень*

*Под поварским ножом!*

*Теперь дворец начальника*

*С балконом, с башней, с лестницей,*

*Ковром богатым устланной,*

*Весь стал передо мной.*

*На окна поглядела я:*

*Завешаны. "В котором-то*

*Твоя опочиваленка?*

*Ты сладко ль спишь, желанный мой,*

*Какие видишь сны?.."*

*Сторонкой, не по коврику,*

*Прокралась я в швейцарскую.*

*"Раненько ты, кума!"*

*Опять я испугалася,*

*Макара Федосеича*

*Я не узнала: выбрился,*

*Надел ливрею шитую,*

*Взял в руки булаву,*

*Как не бывало лысины.*

*Смеется: "Что ты вздрогнула?"*

*- "Устала я, родной!"*

*"А ты не трусь! Бог милостив!*

*Ты дай еще целковенький,*

*Увидишь - удружу!"*

*Дала еще целковенький.*

*"Пойдем в мою коморочку,*

*Попьешь пока чайку!"*

*Коморочка под лестницей:*

*Кровать да печь железная,*

*Шандал да самовар.*

*В углу лампадка теплится,*

*А по стене картиночки.*

*"Вот он! - сказал Макар.-*

*Его превосходительство!"*

*И щелкнул пальцем бравого*

*Военного в звездах.*

*"Да добрый ли?" - спросила я.*

*"Как стих найдет! Сегодня вот*

*Я тоже добр, а временем -*

*Как пес, бываю зол".*

*"Скучаешь, видно, дяденька?"*

*- "Нет, тут статья особая,*

*Не скука тут - война!*

*И Сам, и люди вечером*

*Уйдут, а к Федосеичу*

*В коморку враг: поборемся!*

*Борюсь я десять лет.*

*Как выпьешь рюмку лишнюю,*

*Махорки как накуришься,*

*Как эта печь накалится*

*Да свечка нагорит -*

*Так тут устой..."*

*Я вспомнила*

*Про богатырство дедово:*

*"Ты, дядюшка, - сказала я,-*

*Должно быть, богатырь!.*

*"Не богатырь я, милая,*

*А силой тот не хвастайся,*

*Кто сна не поборал!"*

*В коморку постучалися,*

*Макар ушел... Сидела я,*

*Ждала, ждала, соскучилась,*

*Приотворила дверь.*

*К крыльцу карету подали.*

*"Сам едет?" - "Губернаторша!"-\_*

*Ответил мне Макар*

*И бросился на лестницу.*

*По лестнице спускалася*

*В собольей шубе барыня,*

*Чиновничек при ней.*

*Не знала я, что делала*

*(Да, видно, надоумила*

*Владычица!)... Как брошусь я*

*Ей в ноги: "Заступись!*

*Обманом, не по-божески*

*Кормильца и родителя*

*У деточек берут!"*

*"Откуда ты, голубушка?"*

*Впопад ли я ответила -*

*Не знаю... Мука смертная*

*Под сердце подошла...*

*Очнулась я, молодчики,*

*В богатой, светлой горнице,*

*Под пологом лежу;*

*Против меня - кормилица,*

*Нарядная, в кокошнике,*

*С ребеночком сидит.*

*"Чье дитятко, красавица?"*

*- "Твое!" Поцеловала я*

*Рожоное дитя...*

*Как в ноги губернаторше*

*Я пала, как заплакала,*

*Как стала говорить,*

*Сказалась усталь долгая,*

*Истома непомерная,*

*Упередилось времечко -*

*Пришла моя пора!*

*Спасибо губернаторше,*

*Елене Александровне,*

*Я столько благодарна ей,*

*Как матери родной!*

*Сама крестила мальчика*

*И имя: Лиодорушка -*

*Младенцу избрала..."*

*"А что же с мужем сталося?"*

*"Послали в Клин нарочного,*

*Всю истину доведали,-*

*Филиппушку спасли.*

*Елена Александровна*

*Ко мне его, голубчика,*

*Сама - дай бог ей счастие!-*

*За ручку подвела.*

*Добра была, умна была,*

*Красивая, здоровая,*

*А деток не дал бог!*

*Пока у ней гостила я,*

*Всё время с Лиодорушкой*

*Носилась, как с родным.*

*Весна уж начиналася,*

*Березка распускалася,*

*Как мы домой пошли...*

*Хорошо, светло*

*В мире божием!*

*Хорошо, легко,*

*Ясно на сердце.*

*Мы идем, идем -*

*Остановимся,*

*На леса, луга*

*Полюбуемся,*

*Полюбуемся*

*Да послушаем,*

*Как шумят-бегут*

*Воды вешние,*

*Как поет-звенит*

*Жавороночек!*

*Мы стоим, глядим...*

*Очи встретятся -*

*Усмехнемся мы,*

*Усмехнется нам*

*Лиодорушка.*

*А увидим мы*

*Старца нищего -*

*Подадим ему*

*Мы копеечку:*

*"Не за нас молись,-*

*Скажем старому,-*

*Ты молись, старик,*

*За Еленушку,*

*За красавицу*

*Александровну!"*

*А увидим мы*

*Церковь божию -*

*Перед церковью*

*Долго крестимся:*

*"Дай ей, господи,*

*Радость-счастие,*

*Доброй душеньке*

*Александровне!"*

*Зеленеет лес,*

*Зеленеет луг,*

*Где низиночка -*

*Там и зеркало!*

*Хорошо, светло*

*В мире божием!*

*Хорошо, легко,*

*Ясно на сердце.*

*По водам плыву*

*Белым лебедем,*

*По степям бегу*

*Перепелочкой.*

*Прилетела в дом*

*Сизым голубем...*

*Поклонился мне*

*Свекор-батюшка,*

*Поклонилася*

*Мать-свекровушка,*

*Деверья, зятья*

*Поклонилися,*

*Поклонилися,*

*Повинилися!*

*Вы садитесь-ка,*

*Вы не кланяйтесь,*

*Вы послушайте,*

*Что скажу я вам:*

*Тому кланяться,*

*Кто сильней меня,-*

*Кто добрей меня,*

*Тому славу петь.*

*Кому славу петь?*

*Губернаторше!*

*Доброй душеньке*

*Александровне!"*

*ГЛАВА 8. БАБЬЯ ПРИТЧА*

*Замолкла Тимофеевна.*

*Конечно, наши странники*

*Не пропустили случая*

*За здравье губернаторши*

*По чарке осушить.*

*И, видя, что хозяюшка*

*Ко стогу приклонилася,*

*К ней подошли гуськом:*

*"Что ж дальше?"*

*- "Сами знаете:*

*Ославили счастливицей,*

*Прозвали губернаторшей*

*Матрену с той поры...*

*Что дальше? Домом правлю я,*

*Рощу детей... На радость ли?*

*Вам тоже надо знать.*

*Пять сыновей! Крестьянские*

*Порядки нескончаемы,-*

*Уж взяли одного!"*

*Красивыми ресницами*

*Моргнула Тимофеевна,*

*Поспешно приклонилася*

*Ко стогу головой.*

*Крестьяне мялись, мешкали,*

*Шептались: "Ну, хозяюшка!*

*Что скажешь нам еще?"*

*"А то, что вы затеяли*

*Не дело - между бабами*

*Счастливую искать!.."*

*"Да всё ли рассказала ты?"*

*"Чего же вам еще?*

*Не то ли вам рассказывать,*

*Что дважды погорели мы,*

*Что бог сибирской язвою*

*Нас трижды посетил?*

*Потуги лошадиные*

*Несли мы; погуляла я,*

*Как мерин, в бороне!..*

*Ногами я не топтана,*

*Веревками не вязана,*

*Иголками не колота...*

*Чего же вам еще?*

*Сулилась душу выложить,*

*Да, видно, не сумела я,-*

*Простите, молодцы!*

*Не горы с места сдвинулись,*

*Упали на головушку,*

*Не бог стрелой громовою*

*Во гневе грудь пронзил,*

*По мне - тиха, невидима -*

*Прошла гроза душевная,*

*Покажешь ли ее?*

*По матери поруганной,*

*Как по змее растоптанной,*

*Кровь первенца прошла,*

*По мне обиды смертные*

*Прошли неотплаченные,*

*И плеть по мне прошла!*

*Я только не отведала -*

*Спасибо! умер Ситников -*

*Стыда неискупимого,*

*Последнего стыда!*

*А вы - за счастьем сунулись!*

*Обидно, молодцы!*

*Идите вы к чиновнику,*

*К вельможному боярину,*

*Идите вы к царю,*

*А женщин вы не трогайте,-*

*Вот бог! ни с чем проходите*

*До гробовой доски!*

*К нам на ночь попросилася*

*Одна старушка божия:*

*Вся жизнь убогой старицы -*

*Убийство плоти, пост;*

*У гроба Иисусова*

*Молилась, на Афонские*

*Всходила высоты,*

*В Иордань-реке купалася...*

*И та святая старица*

*Рассказывала мне:*

*"Ключи от счастья женского,*

*От нашей вольной волюшки*

*Заброшены, потеряны*

*У бога самого!*

*Отцы-пустынножители,*

*И жены непорочные,*

*И книжники-начетчики*

*Их ищут - не найдут!*

*Пропали! думать надобно,*

*Сглонула рыба их...*

*В веригах, изможденные,*

*Голодные, холодные,*

*Прошли господни ратники*

*Пустыни, города,-*

*И у волхвов выспрашивать*

*И по звездам высчитывать*

*Пытались - нет ключей!*

*Весь божий мир изведали,*

*В горах, в подземных пропастях*

*Искали... Наконец*

*Нашли ключи сподвижники!*

*Ключи неоценимые,*

*А всё - не те ключи!*

*Пришлись они - великое*

*Избранным людям божиим*

*То было торжество -*

*Пришлись к рабам-невольникам:*

*Темницы растворилися,*

*По миру вздох прошел,*

*Такой ли громкий, радостный!..*

*А к нашей женской волюшке*

*Всё нет и нет ключей!*

*Великие сподвижники*

*И по сей день стараются -*

*На дно морей спускаются,*

*Под небо подымаются,-*

*Всё нет и нет ключей!*

*Да вряд они и сыщутся...*

*Какою рыбой сглонуты*

*Ключи те заповедные,*

*В каких морях та рыбина*

*Гуляет - бог забыл!.."*

*( 1873 )*

*ПИР НА ВЕСЬ МИР*

*Посвящается*

*Сергею Петровичу Боткину*

*ВСТУПЛЕНИЕ*

*В конце села Валахчина,*

*Где житель - пахарь исстари*

*И частью - смолокур,*

*Под старой-старой ивою,*

*Свидетельницей скромною*

*Всей жизни вахлаков,*

*Где праздники справляются,*

*Где сходки собираются,*

*Где днем секут, а вечером*

*Целуются, милуются,-*

*Шел пир, великий пир!*

*Орудовать по-питерски*

*Привыкший дело всякое,*

*Знакомец наш Клим Яковлич,*

*Видавший благородные*

*Пиры с речами, спичами,*

*Затейщик пира был.*

*На бревна, тут лежавшие,*

*На сруб избы застроенной*

*Уселись мужики;*

*Тут тоже наши странники*

*Сидели с Власом-старостой*

*(Им дело до всего).*

*Как только пить надумали,*

*Влас сыну-малолеточку*

*Вскричал: "Беги за Трифоном!"*

*С дьячком приходским Трифоном,*

*Гулякой, кумом старосты,*

*Пришли его сыны,*

*Семинаристы: Саввушка*

*И Гриша; было старшему*

*Ух девятнадцать лет;*

*Теперь же протодьяконом*

*Смотрел, а у Григория*

*Лицо худое, бледное*

*И волос тонкий, вьющийся,*

*С оттенком красноты.*

*Простые парни, добрые,*

*Косили, жали, сеяли*

*И пили водку в праздники*

*С крестьянством наравне.*

*Тотчас же за селением*

*Шла Волга, а за Волгою*

*Был город небольшой*

*(Сказать точнее, города*

*В ту пору тени не было,*

*А были головни:*

*Пожар всё снес третьеводни).*

*Так люди мимоезжие,*

*Знакомцы вахлаков,*

*Тут тоже становилися,*

*Парома поджидаючи,*

*Кормили лошадей.*

*Сюда брели и нищие,*

*И тараторка-странница,*

*И тихий богомол.*

*В день смерти князя старого*

*Крестьяне не предвидели,*

*Что не луга поемные,*

*А тяжбу наживут.*

*И, выпив по стаканчику,*

*Первей всего заспорили:*

*Как им с лугами быть?*

*Не вся ты, Русь, обмеряна*

*Землицей: попадаются*

*Углы благословенные,*

*Где ладно обошлось.*

*Какой-нибудь случайностью -*

*Неведеньем помещика,*

*Живущего вдали,*

*Ошибкою посредника,*

*А чаще изворотами*

*Крестьян-руководителей -*

*В надел крестьянам изредка*

*Попало и леску.*

*Там горд мужик, попробуй-ка*

*В окошко стукнуть староста*

*За податью - осердится!*

*Один ответ до времени:*

*"А ты леску продай!"*

*И вахлаки надумали*

*Свои луга поемные*

*Сдать старосте - на подати:*

*Всё взвешено, рассчитано,*

*Как раз - оброк и подати,*

*С залишком. "Так ли, Влас?"*

*"А коли подать справлена,*

*Я никому не здравствую!*

*Охота есть - работаю,*

*Не то - валяюсь с бабою,*

*Не то - иду в кабак!"*

*"Так!"- вся орда вахлацкая*

*На слово Клима Лавина*

*Откликнулась,- на подати!*

*Согласен, дядя Влас?"*

*"У Клима речь короткая*

*И ясная, как вывеска,*

*Зовущая в кабак,-*

*Сказал шутливо староста.-*

*Начнет Климаха бабою,*

*А кончит - кабаком!"*

*- "А чем же! Не острогом же*

*Кончать-ту? Дело верное,*

*Не каркай, пореши!"*

*Но Власу не до карканья.*

*Влас был душа добрейшая,*

*Болел за всю вахлачину -*

*Не за одну семью.*

*Служа при строгом барине,*

*Нес тяготу на совести*

*Невольного участника*

*Жестокостей его.*

*Как молод был, ждал лучшего,*

*Да вечно так случалося,*

*Что лучшее кончалося*

*Ничем или бедой.*

*И стал бояться нового,*

*Богатого посулами,*

*Неверующий Влас.*

*Не столько в Белокаменной*

*По мостовой проехано,*

*Как по душе крестьянина*

*Прошло обид... до смеху ли?..*

*Влас вечно был угрюм.*

*А тут - сплошал старинушка!*

*Дурачество вахлацкое*

*Коснулось и его!*

*Ему невольно думалось:*

*"Без барщины... без подати....*

*Без палки... правда ль, господи?"*

*И улыбнулся Влас.*

*Так солнце с неба знойного*

*В лесную глушь дремучую*

*Забросил луч - и чудо там:*

*Роса горит алмазами,*

*Позолотился мох.*

*"Пей, вахлачки, погуливай!"*

*Не в меру было весело:*

*У каждого в груди*

*Играло чувство новое,*

*Как будто выносила их*

*Могучая волна*

*Со дна бездонной пропасти*

*На свет, где нескончаемый*

*Им уготован пир!*

*Еще ведро поставили,*

*Галденье непрерывное*

*И песни начались!*

*Как, схоронив покойника,*

*Родные и знакомые*

*О нем лишь говорят,*

*Покамест не управятся*

*С хозяйским угощением*

*И не начнут зевать,-*

*Так и галденье долгое*

*За чарочкой, под ивою,*

*Всё, почитай, сложилося*

*В поминки по подрезанным,*

*Помещичьим "крепям".*

*К дьячку с семинаристами*

*Пристали: "Пой веселую!"*

*Запели молодцы.*

*(Ту песню - не народную -*

*Впервые спел сын Трифона,*

*Григорий, вахлакам,*

*И с "Положенья" царского,*

*С народа крепи снявшего,*

*Она по пьяным праздникам*

*Как плясовая пелася*

*Попами и дворовыми,-*

*Вахлак ее не пел,*

*А, слушая, притопывал,*

*Присвистывал; "веселою"*

*Не в шутку называл.)*

*1. ГОРЬКОЕ ВРЕМЯ - ГОРЬКИЕ ПЕСНИ*

*"Кушай тюрю, Яша!*

*Молочка-то нет!"*

*- "Где ж коровка наша?"*

*- "Увели, мой свет"*

*Барин для приплоду*

*Взял ее домой!"*

*Славно жить народу*

*На Руси святой!*

*"Где же наши куры?"-*

*Девчонки орут.*

*"Не орите, дуры!*

*Съел их земский суд;*

*Взял еще подводу*

*Да сулил постой..."*

*Славно жить народу*

*На Руси святой!*

*Разломило спину,*

*А квашня не ждет!*

*Баба Катерину*

*Вспомнила - ревет:*

*В дворне больше году*

*Дочка... нет родной!*

*Славно жить народу*

*На Руси святой!*

*Чуть из ребятишек,*

*Глядь - и нет детей:*

*Царь возьмет мальчишек,*

*Барин - дочерей!*

*Одному уроду*

*Вековать с семьей.*

*Славно жить народу*

*На Руси святой!*

*----------*

*Потом свою вахлацкую,*

*Родную, хором грянули,*

*Протяжную, печальную -*

*Иных покамест нет.*

*Не диво ли? широкая*

*Сторонка Русь крещеная,*

*Народу в ней тьма тем,*

*А ни в одной-то душеньке*

*Спокон веков до нашего*

*Не загорелась песенка*

*Веселая да ясная,*

*Как ведреный денек.*

*Не диво ли? не страшно ли?*

*О время, время новое!*

*Ты тоже в песне скажешься,*

*Но как?.. Душа народная!*

*Воссмейся ж наконец!*

*БАРЩИННАЯ*

*Беден, нечесан Калинушка,*

*Нечем ему щеголять,*

*Только расписана спинушка,*

*Да за рубахой не знать.*

*С лаптя до ворота*

*Шкура вся вспорота,*

*Пухнет с мякины живот.*

*Верченый, крученый,*

*Сеченый, мученый,*

*Еле Калина бредет.*

*В ноги кабатчику стукнется,*

*Горе потопит в вине,*

*Только в субботу аукнется*

*С барской конюшни жене...*

*----------*

*"Ай, песенка!.. Запомнить бы!.."*

*Тужили наши странники,*

*Что память коротка,*

*А вахлаки бахвалились:*

*"Мы барщинные! С наше-то*

*Попробуй, потерпи!*

*Мы барщинные! выросли*

*Под рылом у помещика;*

*День - каторга, а ночь?*

*Что сраму-то! За девками*

*Гонцы скакали тройками*

*По нашим деревням.*

*В лицо позабывали мы*

*Друг дружку, в землю глядючи,*

*Мы потеряли речь.*

*В молчанку напивалися,*

*В молчанку целовалися,*

*В молчанку драка шла!.*

*- "Ну, ты насчет молчанки-то*

*Не очень! нам молчанка та*

*Досталась солоней!-*

*Сказал соседней волости*

*Крестьянин, с сеном ехавший*

*(Нужда пристигла крайняя,*

*Скосил - и на базар!).-*

*Решила наша барышня*

*Гертруда Александровна,*

*Кто скажет слово крепкое,*

*Того нещадно драть.*

*И драли же! Покудова*

*Не перестали лаяться*

*А мужику не лаяться -*

*Едино что молчать.*

*Намаялись! уж подлинно*

*Отпраздновали волю мы,*

*Как праздник: так ругалися,*

*Что поп Иван обиделся*

*За звоны колокольные,*

*Гудевшие в тот день".*

*Такие сказы чудные*

*Посыпались... и диво ли?*

*Ходить далеко за словом*

*Не надо - всё прописано*

*На собственной спине.*

*"У нас была оказия,-*

*Сказал детина с черными*

*Большими бакенбардами,-*

*Так нет ее чудней".*

*(На малом шляпа круглая,*

*С значком, жилетка красная,*

*С десятком светлых пуговиц,*

*Посконные штаны*

*И лапти: малый смахивал*

*На дерево, с которого*

*Кору подпасок крохотный*

*Всю снизу ободрал.*

*А выше - ни царапины,*

*В вершине не побрезгует*

*Ворона свить гнездо.)*

*- "Так что же, брат, рассказывай!"*

*- "Дай прежде покурю!"*

*Покамест он покуривал,*

*У Власа наши странники*

*Спросили: "Что за гусь?"*

*- "Так, подбегало-мученик,*

*Приписан к нашей волости,*

*Барона Синегузина*

*Дворовый человек,*

*Викентий Александрович.*

*С запяток в хлебопашество*

*Прыгнул! За ним осталася*

*И кличка: "Выездной".*

*Здоров, а ноги слабые,*

*Дрожат; его-то барыня*

*В карете цугом ездила*

*Четверкой по грибы...*

*Расскажет он! послушайте!*

*Такая память знатная,*

*Должно быть (кончил староста),*

*Сорочьи яйца ел".*

*Поправив шляпу круглую,*

*Викентий Александрович*

*К рассказу приступил.*

*ПРО ХОЛОПА ПРИМЕРНОГО - ЯКОВА ВЕРНОГО*

*Был господин невысокого рода,*

*Он деревнишку за взятки купил,*

*Жил в ней безвыездно тридцать три года,*

*Вольничал, бражничал, горькую пил.*

*Жадный, скупой, не дружился с дворянами,*

*Только к сестрице езжал на чаек;*

*Даже с родными, не только с крестьянами,*

*Был господин Поливанов жесток;*

*Дочь повенчав, муженька благоверного*

*Высек - обоих прогнал нагишом,*

*В зубы холопа примерного,*

*Якова верного,*

*Походя бил каблуком.*

*Люди холопского звания -*

*Сущие псы иногда:*

*Чем тяжелей наказания,*

*Тем им милей господа.*

*Яков таким объявился из младости,*

*Только и было у Якова радости:*

*Барина холить, беречь, ублажать*

*Да племяша-малолетка качать.*

*Так они оба до старости дожили.*

*Стали у барина ножки хиреть,*

*Ездил лечиться, да ноги не ожили...*

*Полно кутить, баловаться и петь!*

*Очи-то ясные,*

*Щеки-то красные,*

*Пухлые руки как сахар белы,*

*Да на ногах - кандалы!*

*Смирно помещик лежит под халатом,*

*Горькую долю клянет,*

*Яков при барине: другом и братом*

*Верного Якова барин зовет.*

*Зиму и лето вдвоем коротали,*

*В карточки больше играли они,*

*Скуку рассеять к сестрице езжали*

*Верст за двенадцать в хорошие дни.*

*Вынесет сам его Яков, уложит,*

*Сам на долгушке свезет до сестры,*

*Сам до старушки добраться поможет,*

*Так они жили ладком - до поры...*

*Вырос племянничек Якова, Гриша,*

*Барину в ноги: "Жениться хочу!"*

*- "Кто же невеста?" - "Невеста - Ариша".*

*Барин ответствует: "В гроб вколочу!"*

*Думал он сам, на Аришу-то глядя:*

*"Только бы ноги господь воротил!"*

*Как ни просил за племянника дядя,*

*Барин соперника в рекруты сбыл.*

*Крепко обидел холопа примерного,*

*Якова верного,*

*Барин,- холоп задурил!*

*Мертвую запил... Неловко без Якова,*

*Кто ни послужит - дурак, негодяй!*

*Злость-то давно накипела у всякого,*

*Благо есть случай: груби, вымещай!*

*Барин то просит, то песски ругается,*

*Так две недели прошли.*

*Вдруг его верный холоп возвращается...*

*Первое дело - поклон до земли.*

*Жаль ему, видишь ты, стало безногого:*

*Кто-де сумеет его соблюсти?*

*"Не поминай только дела жестокого;*

*Буду свой крест до могилы нести!"*

*Снова помещик лежит под халатом,*

*Снова у ног его Яков сидит,*

*Снова помещик зовет его братом.*

*"Что ты нахмурился, Яша?" - "Мутит!"*

*Много грибков нанизали на нитки,*

*В карты сыграли, чайку напились,*

*Ссыпали вишни, малину в напитки*

*И поразвлечься к сестре собрались.*

*Курит помещик, лежит беззаботно,*

*Ясному солнышку, зелени рад.*

*Яков угрюм, говорит неохотно,*

*Вожжи у Якова дрожмя дрожат,*

*Крестится. "Чур меня, сила нечистая!-*

*Шепчет,- рассыпься!" (мутил его враг),*

*Едут... Направо трущоба лесистая,*

*Имя ей исстари: Чертов овраг;*

*Яков свернул и поехал оврагом,*

*Барин опешил: "Куда ж ты, куда?"*

*Яков ни слова. Проехали шагом*

*Несколько верст; не дорога - беда!*

*Ямы, валежник; бегут по оврагу*

*Вешние воды, деревья шумят..*

*Стали лошадки - и дальше ни шагу,*

*Сосны стеной перед ними торчат.*

*Яков, не глядя на барина бедного,*

*Начал коней отпрягать,*

*Верного Яшу, дрожащего, бледного,*

*Начал помещик тогда умолять.*

*Выслушал Яков посулы - и грубо,*

*Зло засмеялся: "Нашел душегуба!*

*Стану я руки убийством марать,*

*Нет, не тебе умирать!"*

*Яков на сосну высокую прянул,*

*Вожжи в вершине ее укрепил,*

*Перекрестился, на солнышко глянул,*

*Голову в петлю - и ноги спустил!..*

*Экие страсти господни! висит*

*Яков над барином, мерно качается.*

*Мечется барин, рыдает, кричит,*

*Эхо одно откликается!*

*Вытянув голову, голос напряг*

*Барин - напрасные крики!*

*В саван окутался Чертов овраг,*

*Ночью там росы велики,*

*Зги не видать! только совы снуют,*

*Оземь ширяясь крылами,*

*Слышно, как лошади листья жуют,*

*Тихо звеня бубенцами.*

*Словно чугунка подходит - горят*

*Чьи-то два круглые, яркие ока,*

*Птицы какие-то с шумом летят,*

*Слышно, посели они недалеко.*

*Ворон над Яковом каркнул один.*

*Чу! их слетелось до сотни!*

*Ухнул, грозит костылем господин!*

*Экие страсти господни!*

*Барин в овраге всю ночь пролежал,*

*Стонами птиц и волков отгоняя,*

*Утром охотник его увидал.*

*Барин вернулся домой, причитая:*

*"Грешен я, грешен! Казните меня!"*

*Будешь ты, барин, холопа примерного,*

*Якова верного,*

*Помнить до судного дня!*

*-------------*

*"Грехи, грехи,- послышалось*

*Со всех сторон.- Жаль Якова,*

*Да жутко и за барина,-*

*Какую принял казнь!"*

*- "Жалей!.." Еще прослышали*

*Два-три рассказа страшные*

*И горячо заспорили*

*О том, кто всех грешней.*

*Один сказал: кабатчики,*

*Другой сказал: помещики,*

*А третий - мужики.*

*То был Игнатий Прохоров,*

*Извозом занимавшийся,*

*Степенный и зажиточный*

*Мужик - не пустослов.*

*Видал он виды всякие,*

*Изъездил всю губернию*

*И вдоль и поперек.*

*Его послушать надо бы,*

*Однако вахлаки*

*Так обозлились, не дали*

*Игнатью слово вымолвить,*

*Особенно Клим Яковлев*

*Куражился: "Дурак же ты!.."*

*- "А ты бы прежде выслушал..."*

*- "Дурак же ты..."*

*- "И все-то вы,*

*Я вижу, дураки! -*

*Вдруг вставил слово грубое*

*Еремин, брат купеческий,*

*Скупавший у крестьян*

*Что ни попало, лапти ли,*

*Теленка ли, бруснику ли,*

*А главное - мастак*

*Подстерегать оказии,*

*Когда сбирались подати*

*И собственность вахлацкая*

*Пускалась с молотка.-*

*Затеять спор затеяли,*

*А в точку не утрафили!*

*Кто всех грешней? подумайте!"*

*- "Ну, кто же? говори!"*

*- "Известно кто: разбойники!"*

*А Клим ему в ответ:*

*"Вы крепостными не были,*

*Была капель великая,*

*Да не на вашу плешь!*

*Набил мошну: мерещатся*

*Везде ему разбойники;*

*Разбой - статья особая,*

*Разбой тут ни при чем!"*

*- "Разбойник за разбойника*

*Вступился!" - прасол вымолвил,*

*А Лавин - скок к нему!*

*"Молись!" - и в зубы прасола.*

*"Прощайся с животишками!"-*

*И прасол в зубы Лавина.*

*"Ай, драка! молодцы!"*

*Крестьяне расступилися,*

*Никто не подзадоривал,*

*Никто не разнимал.*

*Удары градом сыпались:*

*"Убью! пиши к родителям!"*

*- "Убью! зови попа!"*

*Тем кончилось, что прасола*

*Клим сжал рукой, как обручем,*

*Другой вцепился в волосы*

*И гнул со словом "кланяйся"*

*Купца к своим ногам.*

*"Ну, баста!"- прасол вымолвил.*

*Клим выпустил обидчика,*

*Обидчик сел на бревнышко,*

*Платком широким клетчатым*

*Отерся и сказал:*

*"Твоя взяла! не диво ли?*

*Не жнет, не пашет - шляется*

*По коновальской должности.*

*Как сил не нагулять?"*

*(Крестьяне засмеялися.)*

*- "А ты еще не хочешь ли?"-*

*Сказал задорно Клим.*

*"Ты думал, нет? Попробуем!"*

*Купец снял чуйку бережно*

*И в руки поплевал.*

*"Раскрыть уста греховные*

*Пришел черед: прислушайте!*

*И так вас помирю!"-*

*Вдруг возгласил Ионушка,*

*Весь вечер молча слушавший,*

*Вздыхавший и крестившийся,*

*Смиренный богомол.*

*Купец был рад; Клим Яковлев*

*Помалчивал. Уселися,*

*Настала тишина.*

*2. СТРАННИКИ И БОГОМОЛЬЦЫ*

*Бездомного, безродного*

*Немало попадается*

*Народу на Руси,*

*Не жнут, не сеют - кормятся*

*Из той же общей житницы,*

*Что кормит мышку малую*

*И воинство несметное:*

*Оседлого крестьянина*

*Горбом ее зовут.*

*Пускай народу ведомо,*

*Что целые селения*

*На попрошайство осенью,*

*Как на доходный промысел,*

*Идут: в народной совести*

*Уставилось решение,*

*Что больше тут злосчастия,*

*Чем лжи,- им подают.*

*Пускай нередки случаи,*

*Что странница окажется*

*Воровкой; что у баб*

*За просфоры афонские,*

*За "слезки богородицы"*

*Паломник пряжу выманит,*

*А после бабы сведают,*

*Что дальше Тройцы-Сергия*

*Он сам-то не бывал.*

*Был старец, чудным пением*

*Пленял сердца народные;*

*С согласья матерей,*

*В селе Крутые Заводи*

*Божественному пению*

*Стал девок обучать;*

*Всю зиму девки красные*

*С ним в риге запиралися,*

*Оттуда пенье слышалось,*

*А чаще смех и визг.*

*Однако чем же кончилось?*

*Он петь-то их не выучил,*

*А перепортил всех.*

*Есть мастера великие*

*Подлаживаться к барыням:*

*Сначала через баб*

*Доступится до девичьей,*

*А там и до помещицы.*

*Бренчит ключами, по двору*

*Похаживает барином,*

*Плюет в лицо крестьянину,*

*Старушку богомольную*

*Согнул в бараний рог!*

*Но видит в тех же странниках*

*И лицевую сторону*

*Народ. Кем церкви строятся?*

*Кто кружки монастырские*

*Наполнил через край?*

*Иной добра не делает,*

*И зла за ним не видится,*

*Иного не поймешь.*

*Знаком народу Фомушка:*

*Вериги двупудовые*

*По телу опоясаны*

*Зимой и летом бос,*

*Бормочет непонятное,*

*А жить - живет по-божески:*

*Доска да камень в головы,*

*А пища - хлеб один.*

*Чуден ему и памятен*

*Старообряд Кропильников,*

*Старик, вся жизнь которого*

*То воля, то острог.*

*Пришел в село Усолово:*

*Корит мирян безбожием,*

*Зовет в леса дремучие*

*Спасаться. Становой*

*Случился тут, всё выслушал:*

*"К допросу сомустителя!"*

*Он тоже и ему:*

*"Ты враг Христов, антихристов*

*Посланник!" Сотский, староста*

*Мигали старику:*

*"Эй, покорись!" Не слушает!*

*Везли его в острог,*

*А он корил начальника*

*И, на телеге стоючи,*

*Усоловцам кричал:*

*"Горе вам, горе, пропащие головы!*

*Были оборваны,- будете голы вы,*

*Били вас палками, розгами, кнутьями,*

*Будете биты железными прутьями!.."*

*Усоловцы крестилися,*

*Начальник бил глашатая:*

*"Попомнишь ты, анафема,*

*Судью ерусалимского!"*

*У парня, у подводчика,*

*С испугу вожжи выпали*

*И волос дыбом стал!*

*И, как на грех, воинская*

*Команда утром грянула:*

*В Устой, село недальное,*

*Солдатики пришли.*

*Допросы! усмирение!*

*Тревога! по сопутности*

*Досталось и усоловцам:*

*Пророчество строптивого*

*Чуть в точку не сбылось.*

*Вовек не позабудется*

*Народом Ефросиньюшка,*

*Посадская вдова:*

*Как божия посланница*

*Старушка появляется*

*В холерные года;*

*Хоронит, лечит, возится*

*С больными. Чуть не молятся*

*Крестьянки на нее...*

*Стучись же, гость неведомый!*

*Кто б ни был ты, уверенно*

*В калитку деревенскую*

*Стучись! Не подозрителен*

*Крестьянин коренной,*

*В нем мысль не зарождается,*

*Как у людей достаточных,*

*При виде незнакомого,*

*Убогого и робкого:*

*Не стибрил бы чего?*

*А бабы - те радехоньки.*

*Зимой перед лучиною*

*Сидит семья, работает,*

*А странничек гласит.*

*Уж в баньке он попарился,*

*Ушицы ложкой собственной,*

*С рукой благословляющей,*

*Досыта похлебал.*

*По жилам ходит чарочка,*

*Рекою льется речь.*

*В избе всё словно замерло:*

*Старик, чинивший лапотки,*

*К ногам их уронил;*

*Челнок давно не чикает,*

*Заслушалась работница*

*У ткацкого станка;*

*Застыл уж на уколотом*

*Мизинце у Евгеньюшки,*

*Хозяйской старшей дочери,*

*Высокий бугорок,*

*А девка и не слышала,*

*Как укололась до крови;*

*Шитье к ногам спустилося,*

*Сидит - зрачки расширены,*

*Руками развела...*

*Ребята, свесив головы*

*С полатей, не шелохнутся:*

*Как тюленята сонные*

*На льдинах за Архангельском,*

*Лежат на животе.*

*Лиц не видать, завешены*

*Спустившимися прядями*

*Волос - не нужно сказывать,*

*Что желтые они.*

*Постой! уж скоро странничек*

*Доскажет быль афонскую,*

*Как турка взбунтовавшихся*

*Монахов в море гнал,*

*Как шли покорно иноки*

*И погибали сотнями...*

*Услышишь шепот ужаса,*

*Увидишь ряд испуганных,*

*Слезами полных глаз!*

*Пришла минута страшная -*

*И у самой хозяюшки*

*Веретено пузатое*

*Скатилося с колен.*

*Кот Васька насторожился -*

*И прыг к веретену!*

*В другую пору то-то бы*

*Досталось Ваське шустрому,*

*А тут и не заметили,*

*Как он проворной лапкою*

*Веретено потрогивал,*

*Как прыгал на него*

*И как оно каталося,*

*Пока не размоталася*

*Напряденная нить!*

*Кто видывал, как слушает*

*Своих захожих странников*

*Крестьянская семья,*

*Поймет, что ни работою,*

*Ни вечною заботою,*

*Ни игом рабства долгого,*

*Ни кабаком самим*

*Еще народу русскому*

*Пределы не поставлены:*

*Пред ним широкий путь.*

*Когда изменят пахарю*

*Поля старозапашные,*

*Клочки в лесных окраинах*

*Он пробует пахать.*

*Работы тут достаточно,*

*Зато полоски новые*

*Дают без удобрения*

*Обильный урожай.*

*Такая почва добрая -*

*Душа народа русского...*

*О сеятель! приди!..*

*Иона (он же Ляпушкин)*

*Сторонушку вахлацкую*

*Издавна навещал.*

*Не только не гнушалися*

*Крестьяне божьим странником,*

*А спорили о том,*

*Кто первый приютит его,*

*Пока их спорам Ляпушкин*

*Конца не положил:*

*"Эй! бабы!" выносите-ка*

*Иконы!" Бабы вынесли;*

*Пред каждою иконою*

*Иона падал ниц:*

*"Не спорьте! дело божие,*

*Котора взглянет ласковей,*

*За тою и пойду!"*

*И часто за беднейшею*

*Иконой шел Ионушка*

*В беднейшую избу.*

*И к той избе особое*

*Почтенье: бабы бегают*

*С узлами, сковородками*

*В ту избу. Чашей полною,*

*По милости Ионушки,*

*Становится она.*

*Негромко и неторопко*

*Повел рассказ Ионушка*

*"О двух великих грешниках",*

*Усердно покрестясь.*

*О ДВУХ ВЕЛИКИХ ГРЕШНИКАХ*

*Господу богу помолимся,*

*Древнюю быль возвестим,*

*Мне в Соловках ее сказывал*

*Инок, отец Питирим.*

*Было двенадцать разбойников,*

*Был Кудеяр - атаман,*

*Много разбойники пролили*

*Крови честных христиан,*

*Много богатства награбили,*

*Жили в дремучем лесу,*

*Вождь Кудеяр из-под Киева*

*Вывез девицу-красу.*

*Днем с полюбовницей тешился,*

*Ночью набеги творил,*

*Вдруг у разбойника лютого*

*Совесть господь пробудил.*

*Сон отлетел; опротивели*

*Пьянство, убийство, грабеж,*

*Тени убитых являются,*

*Целая рать - не сочтешь!*

*Долго боролся, противился*

*Господу зверь-человек,*

*Голову снес полюбовнице*

*И есаула засек.*

*Совесть злодея осилила,*

*Шайку свою распустил,*

*Роздал на церкви имущество,*

*Нож под ракитой зарыл.*

*И прегрешенья отмаливать*

*К гробу господню идет,*

*Странствует, молится, кается,*

*Легче ему не стает.*

*Старцем, в одежде монашеской,*

*Грешник вернулся домой,*

*Жил под навесом старейшего*

*Дуба, в трущобе лесной.*

*Денно и нощно всевышнего*

*Молит: грехи отпусти!*

*Тело предай истязанию,*

*Дай только душу спасти!*

*Сжалился бог и к спасению*

*Схимнику путь указал:*

*Старцу в молитвенном бдении*

*Некий угодник предстал,*

*Рек "Не без божьего промысла*

*Выбрал ты дуб вековой,*

*Тем же ножом, что разбойничал,*

*Срежь его, той же рукой!*

*Будет работа великая,*

*Будет награда за труд;*

*Только что рухнется дерево -*

*Цепи греха упадут".*

*Смерил отшельник страшилище:*

*Дуб - три обхвата кругом!*

*Стал на работу с молитвою,*

*Режет булатным ножом,*

*Режет упругое дерево,*

*Господу славу поет,*

*Годы идут - подвигается*

*Медленно дело вперед.*

*Что с великаном поделает*

*Хилый, больной человек?*

*Нужны тут силы железные,*

*Нужен не старческий век!*

*В сердце сомнение крадется,*

*Режет и слышит слова:*

*"Эй, старина, что ты делаешь?"*

*Перекрестился сперва,*

*Глянул - и пана Глуховского*

*Видит на борзом коне,*

*Пана богатого, знатного,*

*Первого в той стороне.*

*Много жестокого, страшного*

*Старец о пане слыхал*

*И в поучение грешнику*

*Тайну свою рассказал.*

*Пан усмехнулся:"Спасения*

*Я уж не чаю давно,*

*В мире я чту только женщину,*

*Золото, честь и вино.*

*Жить надо, старче, по-моему:*

*Сколько холопов гублю,*

*Мучу, пытаю и вешаю,*

*А поглядел бы, как сплю!"*

*Чудо с отшельником сталося:*

*Бешеный гнев ощутил,*

*Бросился к пану Глуховскому,*

*Нож ему в сердце вонзил!*

*Только что пан окровавленный*

*Пал головой на седло,*

*Рухнуло древо громадное,*

*Эхо весь лес потрясло.*

*Рухнуло древо, скатилося*

*С инока бремя грехов!..*

*Господу богу помолимся:*

*Милуй нас, темных рабов!*

*3. Старое и новое*

*Иона кончил, крестится;*

*Народ молчит. Вдруг прасола*

*Сердитым криком прорвало:*

*"Эй вы, тетери сонные!*

*Па-ром, живей, па-ром!"*

*-"Парома не докличишься*

*До солнца! перевозчики*

*И днем-то трусу празднуют,*

*Паром у них худой,*

*Пожди! Про Кудеяра-то..."*

*-"Паром! пар-ом! пар-ом!"*

*Ушел, с телегой возится,*

*Корова к ней привязана -*

*Он пнул ее ногой;*

*В ней курочки курлыкают,*

*Сказал им: "Дуры! цыц!"*

*Теленок в ней мотается -*

*Досталось и теленочку*

*По звездочке на лбу.*

*Нажег коня саврасого*

*Кнутом - и к Волге двинулся.*

*Плыл месяц над дорогою,*

*Такая тень потешная*

*Бежала рядом с прасолом*

*По лунной полосе!*

*"Отдумал, стало, драться-то?*

*А спорить - видит - не о чем,-*

*Заметил Влас.- Ой, господи!*

*Велик дворянский грех!"*

*-"Велик, а всё не быть ему*

*Против греха крестьянского",-*

*Опять Игнатий Прохоров*

*Не вытерпел - сказал.*

*Клим плюнул. "Эх приспичило!*

*Кто с чем, а нашей галочке*

*Родные галченяточки*

*Всего милей... Ну, сказывай,*

*Что за великий грех?"*

*КРЕСТЬЯНСКИЙ ГРЕХ*

*Аммирал-вдовец по морям ходил,*

*По морям ходил, корабли водил,*

*Под Ачаковым бился с туркою,*

*Наносил ему поражение,*

*И дала ему государыня*

*Восемь тысяч душ в награждение.*

*В той ли вотчине припеваючи*

*Доживает век аммирал-вдовец,*

*И вручает он, умираючи,*

*Глебу-старосте золотой ларец.*

*"Гой, ты, староста! Береги ларец!*

*Воля в нем моя сохраняется:*

*Из цепей-крепей на свободушку*

*Восемь тысяч душ отпускается!"*

*Аммирал-вдовец на столе лежит...*

*Дальний родственник хоронить катит.*

*Схоронил, забыл! Кличет старосту*

*И заводит с ним речь окольную;*

*Всё повыведал, насулил ему*

*Горы золота, выдал вольную...*

*Глеб - он жаден был - соблазняется:*

*Завещание сожигается!*

*На десятки лет, до недавних дней*

*Восемь тысяч душ закрепил злодей,*

*С родом, с племенем; что народу-то!*

*Что народу-то! С камнем в воду-то!*

*Всё прощает бог, а Иудин грех*

*Не прощается.*

*Ой, мужик! мужик! ты грешнее всех,*

*И за то тебе вечно маяться!*

*---*

*Суровый и рассерженный,*

*Громовым грозным голосом*

*Игнатий кончил речь.*

*Толпа вскочила на ноги,*

*Пронесся вздох, послышалось:*

*"Так вот он, грех крестьянина!*

*И впрямь страшенный грех!"*

*- "И впрямь: нам вечно маяться,*

*Ох-ох!.."- сказал сам староста,*

*Опять убитый, в лучшее*

*Не верующий Влас.*

*И скоро поддававшийся*

*Как горю, так и радости,*

*"Великий грех! великий грех!"-*

*Тоскливо вторил Клим.*

*Площадка перед Волгою,*

*Луною освещенная,*

*Переменилась вдруг.*

*Пропали люди гордые,*

*С уверенной походкою,*

*Остались вахлаки,*

*Досыта не едавшие,*

*Несолоно хлебавшие,*

*Которых вместо барина*

*Драть будет волостной,*

*К которым голод стукнуться*

*Грозит: засуха долгая*

*А тут еще - жучок!*

*Которым прасол-выжига*

*Урезать цену хвалится*

*На их добычу трудную,*

*Смолу, слезу вахлацкую,-*

*Урежет, попрекнет:*

*"За что платить вам много-то?*

*У вас товар некупленный,*

*Из вас на солнце топится*

*Смола, как из сосны!"*

*Опять упали бедные*

*На дно бездонной пропасти,*

*Притихли, приубожились,*

*Легли на животы;*

*Лежали, думу думали*

*И вдруг запели. Медленно,*

*Как туча надвигается,*

*Текли слова тягучие.*

*Так песню отчеканили,*

*Что сразу наши странники*

*Упомнили ее:*

*ГОЛОДНАЯ*

*Стоит мужик -*

*Колышется,*

*Идет мужик -*

*Не дышится!*

*С коры его*

*Распучило,*

*Тоска-беда*

*Измучила.*

*Темней лица*

*Стеклянного*

*Не видано*

*У пьяного.*

*Идет - пыхтит,*

*Идет - и спит,*

*Прибрел туда,*

*Где рожь шумит.*

*Как идол стал*

*На полосу,*

*Стоит, поет*

*Без голосу:*

*"Дозрей, дозрей*

*Рожь-матушка!*

*Я пахарь твой,*

*Панкратушка!*

*Ковригу съем*

*Гора горой,*

*Ватрушку съем*

*Со стол большой!*

*Всё съем один,*

*Управлюсь сам.*

*Хоть мать, хоть сын*

*Проси - не дам!"*

*---*

*"Ой, батюшки, есть хочется!"-*

*Сказал упалым голосом*

*Один мужик; из пещура*

*Достал краюху - ест.*

*"Поют они без голосу,*

*А слушать - дрожь по волосу!"-*

*Сказал другой мужик.*

*И правда, что не голосом -*

*Нутром - свою "Голодную"*

*Пропели вахлаки.*

*Иной во время пения*

*Стал на ноги, показывал,*

*Как шел мужик расслабленный,*

*Как сон долил голодного,*

*Как ветер колыхал,*

*И были строги, медленны*

*Движенья. Спев "Голодную"*

*Шатаясь, как разбитые,*

*Гуськом пошли к ведерочку*

*И выпили певцы.*

*"Дерзай!"- за ними слышится*

*Дьячково слово; сын его*

*Григорий, крестник старосты,*

*Подходит к землякам.*

*"Хошь водки?" - "Пил достаточно.*

*Что тут у вас случилося?*

*Как в воду вы опущены!..."*

*-"Мы?.. что ты?.." Насторожились,*

*Влас положил на крестника*

*Широкую ладонь.*

*"Неволя к вам вернулася?*

*Погонят вас на барщину?*

*Луга у вас отобраны?"*

*-"Луга-то?.. Шутишь брат!"*

*-"Так что ж переменилося?"..*

*Закаркали "Голодную",*

*Накликать голод хочется?"*

*-"Никак и впрямь ништо!"-*

*Клим как из пушки выпалил;*

*У многих зачесалися*

*Затылки, шепот слышится:*

*"Никак и впрямь ништо!"*

*"Пей вахлачки, погуливай!*

*Всё ладно, всё по-нашему,*

*Как было ждано-гадано.*

*Не вешай головы!"*

*"По-нашему ли, Климушка?*

*А Глеб-то?.."*

*Потолковано*

*Немало: в рот положено,*

*Что не они ответчики*

*За Глеба окаянного,*

*Всему виною: крепь!*

*"Змея родит змеенышей,*

*А крепь - грехи помещика,*

*Грех Якова несчастного,*

*Грех Глеба родила!*

*Нет крепи - нет помещика,*

*До петли доводящего*

*Усердного раба,*

*Нет крепи - нет дворового,*

*Самоубийством мстящего*

*Злодею своему,*

*Нет крепи - Глеба нового*

*Не будет на Руси!"*

*Всех пристальней, всех радостней*

*Прослушал Гришу Пров:*

*Осклабился, товарищам*

*Сказал победным голосом:*

*"Мотайте-ка на ус!"*

*-"Так, значит, и "Голодную"*

*Теперь навеки побоку?*

*Эй, други! Пой веселую!"-*

*Клим радостно кричал...*

*Пошло, толпой подхвачено,*

*О крепи слово верное*

*Трепаться: "Нет змеи -*

*Не будет и змеенышей!"*

*Клим Яковлев Игнатия*

*Опять ругнул: "Дурак же ты!"*

*Чуть-чуть не подрались!*

*Дьячок рыдал над Гришею:*

*"Создаст же бог головушку!*

*Недаром порывается*

*В Москву, в новорситет!"*

*А Влас его поглаживал:*

*"Дай бог тебе и серебра,*

*И золотца, дай умную,*

*Здоровую жену!"*

*-"Не надо мне ни серебра*

*Ни золота, а дай господь,*

*Чтоб землякам моим*

*И каждому крестьянину*

*Жилось вольготно-весело*

*На всей святой Руси!"-*

*Зардевшись, словно девушка,*

*Сказал из сердца самого*

*Григорий - и ушел.*

*---*

*Светает. Снаряжаются*

*Подводчики. "Эй, Влас Ильич!*

*Иди сюда, гляди, кто здесь!"-*

*Сказал Игнатий Прохоров,*

*Взяв к бревнам приваленную*

*Дугу. Подходит Влас,*

*За ним бегом Клим Яковлев,*

*За Климом - наши странники*

*(Им дело до всего):*

*За бревнами, где нищие*

*Вповалку спали с вечера,*

*Лежал какой-то смученный,*

*Избитый человек;*

*На нем одежа новая,*

*Да только вся изорвана,*

*На шее красный шелковый*

*Платок, рубаха красная,*

*Жилетка и часы.*

*Нагнулся Лавин к спящему,*

*Взглянул и с криком:"Бей его!"*

*Пнул в зубы каблуком.*

*Вскочил детина, мутные*

*Протер глаза, а Влас его*

*Тем временем в скулу.*

*Как крыса прищемленная,*

*Детина пискнул жалобно -*

*И к лесу! Ноги длинные,*

*Бежит - земля дрожит!*

*Четыре парня бросились*

*В погоню за детиною,*

*Народ кричал им: "Бей его!",*

*Пока в лесу не скрылися*

*И парни, и беглец.*

*"Что за мужчина?- старосту*

*Допытывали странники.-*

*За что его тузят?"*

*"Не знаем, так наказано*

*Нам из села из Тискова,*

*Что буде где покажется*

*Егорка Шутов - бить его!*

*И бьем. Подъедут тисковцы,*

*Расскажут".- "Удоволили?"-*

*Спросил старик вернувшихся*

*С погони молодцов.*

*"Догнали, удоволили!*

*Побег к Кузьмо-Демьянскому,*

*Там, видно, переправиться*

*За Волгу норовит".*

*"Чудной народ! бьют сонного,*

*За что про что не знаючи..."*

*"Коли всем миром велено:*

*Бей!- стало, есть за что!-*

*Прикрикнул Влас на странников.-*

*Не ветрогоны тисковцы,*

*Давно ли там десятого*

*Пороли?.. ой, Егор!..*

*Ай служба - должность подлая!*

*Гнусь-человек!- Не бить его,*

*Так уж кого и бить?*

*Не нам одним наказано:*

*От Тискова по Волге-то*

*Тут деревень четырнадцать,-*

*Чай, через все четырнадцать*

*Прогнали, как сквозь строй!"*

*Притихли наши странники.*

*Узнать-то им желательно,*

*В чем штука, да прогневался*

*И так уж дядя Влас.*

*---*

*Совсем светло. Позавтракать*

*Мужьям хозяйки вынесли:*

*Ватрушки с творогом,*

*Гусятина (прогнали тут*

*Гусей; три затомилися,*

*Мужик их нес под мышкою:*

*"Продай! помрут до городу!" -*

*Купили ни за что).*

*Как пьет мужик, толковано*

*Немало, а не всякому*

*Известно, как он ест.*

*Жаднее на говядину,*

*Чем на вино, бросается.*

*Был тут непьющий каменщик,*

*Так опьянел с гусятины,*

*Начто твое вино!*

*Чу! слышен крик: "Кто едет-то!*

*Кто едет-то!" Наклюнулось*

*Еще подспорье шумному*

*Веселью вахлаков.*

*Воз с сеном приближается,*

*Высоко на возу*

*Сидит солдат Овсяников,*

*Верст на двадцать в окружности*

*Знакомый мужикам,*

*И рядом с ним Устиньюшка,*

*Сироточка-племянница,*

*Поддержка старика.*

*Райком кормился дедушка,*

*Москву да Кремль показывал,*

*Вдруг инструмент испортился,*

*А капиталу нет!*

*Три желтенькие ложечки*

*Купил - так не приходятся*

*Заученные натвердо*

*Присловья к новой музыке,*

*Народа не смешат!*

*Хитер солдат! по времени*

*Слова придумал новые,*

*И ложки в ход пошли.*

*Обрадовались старому:*

*"Здорово, дедко! спрыгни-ка,*

*Да выпей с нами рюмочку,*

*Да в ложечки ударь!"*

*-"Забраться-то забрался я,*

*А как сойду, не ведаю:*

*Ведет!" - "Небось до города*

*Опять за полной пенцией?*

*Да город-то сгорел!"*

*-"Сгорел? И поделом ему!*

*Сгорел? Так я до Питера!*

*Там все мои товарищи*

*Гуляют с полной пенцией,*

*Там - дело разберут!"*

*-"Чай, по чугунке тронешься?"*

*Служивый посвистал:*

*"Недолго послужила ты*

*Народу православному,*

*Чугунка бусурманская!*

*Была ты нам люба,*

*Как от Москвы до Питера*

*Возила за три рублика,*

*А коли семь-то рубликов*

*Платить, так черт с тобой!"*

*"А ты ударь-ка в ложечки,-*

*Сказал солдату староста,-*

*Народу подгулявшего*

*Покуда тут достаточно,*

*Авось дела поправятся.*

*Орудуй живо, Клим!"*

*(Влас Клима недолюбливал,*

*А чуть делишко трудное,*

*Тотчас к нему: "Орудуй, Клим!",*

*А Клим тому и рад.)*

*Спустили с воза дедушку,*

*Солдат был хрупок на ноги,*

*Высок и тощ до крайности;*

*На нем сюртук с медалями*

*Висел, как на шесте.*

*Нельзя сказать, чтоб доброе*

*Лицо имел, особенно*

*Когда сводило старого -*

*Черт чертом! Рот ощерится,*

*Глаза - что угольки!*

*Солдат ударил в ложечки,*

*Что было вплоть до берегу*

*Народу - всё сбегается.*

*Ударил - и запел:*

*СОЛДАТСКАЯ*

*Тошен свет,*

*Правды нет,*

*Жизнь тошна,*

*Боль сильна.*

*Пули немецкие,*

*Пули турецкие,*

*Пули французские,*

*Палочки русские!*

*Тошен свет,*

*Хлеба нет,*

*Крова нет,*

*Смерти нет.*

*Ну-тка, с редута-то с первого номеру,*

*Ну-тка, с Георгием - по миру, по миру!*

*У богатого,*

*У богатины,*

*Чуть не подняли*

*На рогатину.*

*Весь в гвоздях забор*

*Ощетинился,*

*А хозяин, вор,*

*Оскотинился.*

*Нет у бедного*

*Гроша медного:*

*"Не взыщи солдат!"*

*-"И не надо, брат!"*

*Тошен свет,*

*Хлеба нет,*

*Крова нет,*

*Смерти нет.*

*Только трех Матрен*

*Да Луку с Петром*

*Помяну добром.*

*У Луки с Петром*

*Табачку нюхнем,*

*А у трех Матрен*

*Провиант найдем.*

*У первой Матрены*

*Груздочки ядрены,*

*Матрена вторая*

*Несет каравая,*

*У третьей водицы попью из ковша:*

*Вода ключевая, а мера - душа!*

*Тошен свет,*

*Правды нет,*

*Жизнь тошна,*

*Боль сильна.*

*Служивого задергало.*

*Опершись на Устиньюшку,*

*Он поднял ногу левую*

*И стал ее раскачивать,*

*Как гирю на весу;*

*Проделал то же с правою,*

*Ругнулся:"Жизнь проклятая!"-*

*И вдруг на обе стал.*

*"Орудуй, Клим!" По-питерски*

*Клим дело оборудовал:*

*По блюдцу деревянному*

*Дал дяде и племяннице,*

*Поставил их рядком,*

*А сам вскочил на бревнышко*

*И громко крикнул: "Слушайте!"*

*(Служивый не выдерживал*

*И часто в речь крестьянина*

*Вставлял словечко меткое*

*И в ложечки стучал.)*

*Клим*

*Колода есть дубовая*

*У моего двора,*

*Лежит давно: из младости*

*Колю на ней дрова,*

*Так та не столь изранена,*

*Как господин служивенький.*

*Взгляните: в чем душа!*

*Солдат*

*Пули немецкие,*

*Пули турецкие,*

*Пули французские,*

*Палочки русские.*

*Клим*

*А пенциону полного*

*Не вышло, забракованы*

*Все раны старика;*

*Взглянул помощник лекаря,*

*Сказал:"Второразрядные!*

*По ним и пенцион".*

*Солдат*

*Полного выдать не велено:*

*Сердце насквозь не прострелено!*

*(Служивый всхлипнул; в ложечки*

*Хотел ударить,- скорчило!*

*Не будь при нем Устиньюшки,*

*Упал бы старина.)*

*Клим*

*Солдат опять с прошением.*

*Вершками раны смерили*

*И оценили каждую*

*Чуть-чуть не в медный грош.*

*Так мерил пристав следственный*

*Побои на подравшихся*

*На рынке мужиках:*

*"Под правым глазом ссадина*

*Величиной с двугривенный,*

*В средине лба пробоина*

*В целковый. Итого:*

*На рубль пятнадцать с деньгою*

*Побоев..." Приравняем ли*

*К побоищу базарному*

*Войну под Севастополем,*

*Где лил солдатик кровь?*

*Солдат*

*Только горами не двигали*

*А на редуты как прыгали!*

*Зайцами, белками, дикими кошками.*

*Там и простился я с ножками,*

*С адского грохоту, свисту оглох,*

*С русского голоду чуть не подох!*

*Клим*

*Ему бы в Питер надобно*

*До комитета раненых,-*

*Пеш до Москвы дотянется,*

*А дальше как? Чугунка-то*

*Кусаться начала!*

*Солдат*

*Важная барыня! гордая барыня!*

*Ходит, змеею шипит:*

*"Пусто вам! пусто вам! пусто вам!"-*

*Русской деревне кричит;*

*В рожу крестьянину фыркает,*

*Давит, увечит, кувыркает,*

*Скоро весь русский народ*

*Чище метлы подметет.*

*Солдат слегка притопывал,*

*И слышалось, как стукалась*

*Сухая кость о кость,*

*А Клим молчал: уж двинулся*

*К служивому народ.*

*Все дали: по копеечке,*

*По грошу, на тарелочках*

*Рублишко набрался...*

*4. ДОБРОЕ ВРЕМЯ - ДОБРЫЕ ПЕСНИ*

*В замену спичей с песнями,*

*В подспорье речи с дракою*

*Пир только к утру кончился,*

*Великий пир!.. Расходится*

*Народ. Уснув, осталися*

*Под ивой наши странники,*

*И тут же спал Ионушка,*

*Смиренный богомол.*

*Качаясь, Савва с Гришею*

*Вели домой родителя*

*И пели; в чистом воздухе*

*Над Волгой, как набатные,*

*Согласные и сильные*

*Гремели голоса:*

*Доля народа,*

*Счастье его,*

*Свет и свобода*

*Прежде всего!*

*Мы же немного*

*Просим у бога:*

*Честное дело*

*Делать умело*

*Силы нам дай!*

*Жизнь трудовая -*

*Другу прямая*

*К сердцу дорога,*

*Прочь от порога,*

*Трус и лентяй!*

*То ли не рай?*

*Доля народа,*

*Счастье его,*

*Свет и свобода*

*Прежде всего!*

*--------*

*Беднее захудалого*

*Последнего крестьянина*

*Жил Трифон. Две коморочки:*

*Одна с дымящей печкою,*

*Другая в сажень - летняя,*

*И вся тут недолга;*

*Коровы нет, лошадки нет,*

*Была собака Зудушка,*

*Был кот - и те ушли.*

*Спать уложив родителя,*

*Взялся за книгу Саввушка,*

*А Грише не сиделося,*

*Ушел в поля, в луга.*

*У Гриши - кость широкая,*

*Но сильно исхудалое*

*Лицо - их недокармливал*

*Хапуга-эконом.*

*Григорий в семинарии*

*В час ночи просыпается*

*И уж потом до солнышка*

*Не спит - ждет жадно ситника,*

*Который выдавался им*

*Со сбитнем по утрам.*

*Как ни бедна вахлачина,*

*Они в ней отъедалися.*

*Спасибо Власу-крестному*

*И прочим мужикам!*

*Платили им молодчики,*

*По мере сил, работою,*

*По их делишкам хлопоты*

*Справляли в городу.*

*Дьячок хвалился детками,*

*А чем они питаются -*

*И думать позабыл.*

*Он сам был вечно голоден,*

*Весь тратился на поиски,*

*Где выпить, где поесть.*

*И был он нрава легкого,*

*А будь иного, вряд ли бы*

*И дожил до седин.*

*Его хозяйка Домнушка*

*Была куда заботлива,*

*Зато и долговечности*

*Бог не дал ей. Покойница*

*Всю жизнь о соли думала:*

*Нет хлеба - у кого-нибудь*

*Попросит, а за соль*

*Дать надо деньги чистые,*

*А их по всей вахлачине,*

*Сгоняемой на барщину,*

*Не густо! Благо - хлебушком*

*Вахлак делился с Домною.*

*Давно в земле истлели бы*

*Ее родные деточки,*

*Не будь рука вахлацкая*

*Щедра, чем бог послал.*

*Батрачка безответная*

*На каждого, кто чем-нибудь*

*Помог ей в черный день,*

*Всю жизнь о соли думала,*

*О соли пела Домнушка -*

*Стирала ли, косила ли,*

*Баюкала ли Гришеньку,*

*Любимого сынка.*

*Как сжалось сердце мальчика,*

*Когда крестьянки вспомнили*

*И спели песню Домнину*

*(Прозвал ее "Соленою"*

*Находчивый вахлак).*

*СОЛЕНАЯ*

*Никто как бог!*

*Не ест, не пьет*

*Меньшой сынок,*

*Гляди - умрет!*

*Дала кусок,*

*Дала другой -*

*Не ест, кричит:*

*"Посыпь сольцой!"*

*А соли нет,*

*Хоть бы щепоть!*

*"Посыпь мукой",-*

*Шепнул господь.*

*Раз-два куснул,*

*Скривил роток.*

*"Соли еще!"-*

*Кричит сынок.*

*Опять мукой...*

*А на кусок*

*Слеза рекой!*

*Поел сынок!*

*Хвалилась мать -*

*Сынка спасла...*

*Знать, солона*

*Слеза была!..*

*Запомнил Гриша песенку*

*И голосом молитвенным*

*Тихонько в семинарии,*

*Где было темно, холодно,*

*Угрюмо, строго, голодно,*

*Певал - тужил о матушке*

*И обо всей вахлачине,*

*Кормилице своей.*

*И скоро в сердце мальчика*

*С любовью к бедной матери*

*Любовь ко всей вахлачине*

*Слилась,- и лет пятнадцати*

*Григорий твердо знал уже,*

*Что будет жить для счастия*

*Убогого и темного*

*Родного уголка.*

*Довольно демон ярости*

*Летал с мечом карающим*

*Над русскою землей.*

*Довольно рабство тяжкое*

*Одни пути лукавые*

*Открытыми, влекущими*

*Держало на Руси!*

*Над Русью отживающей*

*Иная песня слышится:*

*То ангел милосердия,*

*Незримо пролетающий*

*Над нею, души сильные*

*Зовет на честный путь.*

*Средь мира дольнего*

*Для сердца вольного*

*Есть два пути.*

*Взвесь силу гордую,*

*Взвесь волю твердую,-*

*Каким идти?*

*Одна просторная*

*Дорога - торная,*

*Страстей раба,*

*По ней громадная,*

*К соблазну жадная*

*Идет толпа.*

*О жизни искренней,*

*О цели выспренней*

*Там мысль смешна.*

*Кипит там вечная,*

*Бесчеловечная*

*Вражда-война*

*За блага бренные.*

*Там души пленные*

*Полны греха.*

*На вид блестящая,*

*Там жизнь мертвящая*

*К добру глуха.*

*Другая - тесная*

*Дорога, честная,*

*По ней идут*

*Лишь души сильные,*

*Любвеобильные,*

*На бой, на труд.*

*За обойденного,*

*За угнетенного -*

*По их стопам*

*Иди к униженным,*

*Иди к обиженным -*

*Будь первый там!*

*---*

*И ангел милосердия*

*Недаром песнь призывную*

*Поет над русским юношей,-*

*Немало Русь уж выслала*

*Сынов своих, отмеченных*

*Печатью дара божьего,*

*На честные пути,*

*Немало их оплакала*

*(Пока звездой падучею*

*Проносятся они!).*

*Как ни темна вахлачина,*

*Как ни забита барщиной*

*И рабством - и она,*

*Благословясь, поставила*

*В Григорье Добросклонове*

*Такого посланца.*

*Ему судьба готовила*

*Путь славный, имя громкое*

*Народного заступника,*

*Чахотку и Сибирь.*

*---*

*Светило солнце ласково,*

*Дышало утро раннее*

*Прохладой, ароматами*

*Косимых всюду трав...*

*Григорий шел задумчиво*

*Сперва большой дорогою*

*(Старинная: с высокими*

*Курчавыми березами,*

*Прямая, как стрела).*

*Ему то было весело,*

*То грустно. Возбужденная*

*Вахлацкою пирушкою,*

*В нем сильно мысль работала*

*И в песне излилась:*

*"В минуты унынья, о родина-мать!*

*Я мыслью вперед улетаю.*

*Еще суждено тебе много страдать,*

*Но ты не погибнешь, я знаю.*

*Был гуще невежества мрак над тобой,*

*Удушливей сон непробудный,*

*Была ты глубоко несчастной страной,*

*Подавленной, рабски бессудной.*

*Давно ли народ твой игрушкой служил*

*Позорным страстям господина?*

*Потомок татар, как коня, выводил*

*На рынок раба-славянина,*

*И русскую деву влекли на позор,*

*Свирепствовал бич без боязни,*

*И ужас народа при слове "набор"*

*Подобен был ужасу казни?*

*Довольно! Окончен с прошедшим расчет,*

*Окончен расчет с господином!*

*Сбирается с силами русский народ*

*И учится быть гражданином.*

*И ношу твою облегчила судьба,*

*Сопутница дней славянина!*

*Еще ты в семействе - раба,*

*Но мать уже вольного сына!"*

*---*

*Сманила Гришу узкая,*

*Извилистая тропочка,*

*Через хлеба бегущая,*

*В широкий луг подкошенный*

*Спустился он по ней.*

*В лугу траву сушившие*

*Крестьянки Гришу встретили*

*Его любимой песнею.*

*Взгрустнулось крепко юноше*

*По матери-страдалице,*

*А пуще злость брала.*

*Он в лес ушел. Аукаясь,*

*В лесу, как перепелочки*

*Во ржи, бродили малые*

*Ребята (а постарше-то*

*Ворочали сенцо).*

*Он с ними кузов рыжиков*

*Набрал. Уж жжется солнышко;*

*Ушел к реке. Купается,-*

*Три дня тому сгоревшего*

*Обугленного города*

*Картина перед ним:*

*Ни дома уцелевшего,*

*Одна тюрьма спасенная,*

*Недавно побеленная,*

*Как белая коровушка*

*На выгоне, стоит.*

*Начальство там попряталось,*

*А жители под берегом,*

*Как войско, стали лагерем,*

*Всё спит еще, немногие*

*Проснулись: два подьячие,*

*Придерживая полочки*

*Халатов, пробираются*

*Между шкафами, стульями,*

*Узлами, экипажами*

*К палатке-кабаку.*

*Туда ж портняга скорченный*

*Аршин, утюг и ножницы*

*Несет - как лист дрожит.*

*Восстав со сна с молитвою,*

*Причесывает голову*

*И держит на отлет,*

*Как девка, косу длинную*

*Высокий и осанистый*

*Протоерей Стефан.*

*По сонной Волге медленно*

*Плоты с дровами тянутся,*

*Стоят под правым берегом*

*Три барки нагруженные:*

*Вчера бурлаки с песнями*

*Сюда их привели.*

*А вот и он - измученный*

*Бурлак! походкой праздничной*

*Идет, рубаха чистая,*

*В кармане медь звенит.*

*Григорий шел, поглядывал*

*На бурлака довольного,*

*И с губ слова срывалися*

*То шепотом, то громкие.*

*Григорий думал вслух:*

*БУРЛАК*

*Плечами, грудью и спиной*

*Тянул он барку бичевой,*

*Полдневный зной его палил,*

*И пот с него ручьями лил.*

*И падал он, и вновь вставал,*

*Хрипя, "Дубинушку" стонал;*

*До места барку дотянул*

*И богатырским сном уснул,*

*И, в бане смыв поутру пот,*

*Беспечно пристанью идет.*

*Зашиты в пояс три рубля.*

*Остатком - медью - шевеля,*

*Подумал миг, зашел в кабак*

*И молча кинул на верстак*

*Трудом добытые гроши*

*И, выпив, крякнул от души,*

*Перекрестил на церковь грудь;*

*Пора и в путь! пора и в путь!*

*Он бодро шел, жевал калач,*

*В подарок нес жене кумач,*

*Сестре платок, а для детей*

*В сусальном золоте коней.*

*Он шел домой - неблизкий путь,*

*Дай бог дойти и отдохнуть!*

*---*

*С бурлака мысли Гришины*

*Ко всей Руси загадочной,*

*К народу перешли.*

*И долго Гриша берегом*

*Бродил, волнуясь, думая,*

*Покуда песней новою*

*Не утолил натруженной,*

*Горящей головы.*

*РУСЬ*

*Ты и убогая,*

*Ты и обильная,*

*Ты и могучая,*

*Ты и бессильная,*

*Матушка Русь!*

*В рабстве спасенное*

*Сердце свободное -*

*Золото, золото*

*Сердце народное!*

*Сила народная,*

*Сила могучая -*

*Совесть спокойная,*

*Правда живучая!*

*Сила с неправдою*

*Не уживается,*

*Жертва неправдою*

*Не вызывается,-*

*Русь не шелохнется,*

*Русь - как убитая!*

*А загорелась в ней*

*Искра сокрытая,-*

*Встали - небужены,*

*Вышли - непрошены,*

*Жита по зернышку*

*Горы наношены!*

*Рать подымается -*

*Неисчислимая!*

*Сила в ней скажется*

*Несокрушимая!*

*Ты и убогая,*

*Ты и обильная,*

*Ты и забитая,*

*Ты и всесильная,*

*Матушка Русь!*

*---*

*"Удалось мне песенка!- молвил Гриша, прыгая.-*

*Горячо сказалася правда в ней великая!*

*Завтра же спою ее вахлачкам - не всё же им*

*Песни петь унылые... Помогай, о боже, им!*

*Как с игры да с беганья щеки разгораются,*

*Так с хорошей песенки духом поднимаются*

*Бедные, забитые..." Прочитав торжественно*

*Брату песню новую (брат сказал: "Божественно!"),*

*Гриша спать попробовал. Спалося, не спалося,*

*Краше прежней песенка в полусне слагалася;*

*Быть бы нашим странникам под родною крышею,*

*Если б знать могли они, что творилось с Гришею.*

*Слышал он в груди своей силы необъятные,*

*Услаждали слух его звуки благодатные,*

*Звуки лучезарные гимна благородного -*

*Пел он воплощение счастия народного!..*
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